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�Xuaân coù traêm hoa, Thu coù traêng
Haï veà gioù maùt, tuyeát Ñoâng giaêng
Ví loøng thanh thaûn khoâng lo laéng
AÁy buoåi eâm ñeàm choán theá gian�

Cuoäc ñôøi qua boán muøa xoay vaàn trong coõi theá, ñaõ
ñöôïc �Taâm tònh� cuûa vò Thieàn sö noåi tieáng, dieãn ñaït qua
boán caâu thô treân; vaø cuõng laø nhöõng gì PNC ñang coá
gaéng �nhoøm� qua oáng kính cuûa mình.

Döôùi maùi nhaø PNC, nhöõng gioâng baõo, cuoàng phong
thònh noä... ñöôïc �nhoøm� vôùi loøng khoâng dao ñoäng, nao
nuùng; taâm hoàn thuaàn tuùy cuûa say meâ ngheä thuaät, vaãn
hoàn nhieân, yeâu cuoäc ñôøi vaø yeâu con ngöôøi.

Khi moät hoïa só mang taâm hoàn thi só: Tranh veõ cuûa
ngöôøi phaûng phaát thô.

Khi moät nhaø thô aån naùu maét nhìn hoïa só: Thô cuûa
ngöôøi ñaäm neùt nhö hoïa phaåm.

Vaø... nhöõng Phoù nhoøm PNC ít nhieàu trong taâm töôûng,
moät chuùt thô, vaøi neùt hoïa, cho neân hình aûnh vaø vaên thô
aån hieän: Tình yeâu ngheä thuaät chaân thaønh

Haï veà, nhöõng côn gioù ngaøy oi aû vaãn nheï maùt, thanh
thoùat höông xuaân, Baûn Tin Muøa haï 2005, laø nhöõng
côn gioù thoaûng aáy, hy voïng quí baïn ñoïc �giaûi noàng�
trong thaùng heø noùng böùc naøy.

Töøng baøi vieát, moãi hình aûnh, trong baûn
tin laø taát caû coá gaéng �goùp nhaët caùt ñaù�
cuûa PNC vôùi mong moûi, nhö coá nhaïc só
Trònh Coâng Sôn coù vieát:

�Ngaøy sau soûi ñaù vaãn caàn coù nhau...�

********



Baûn Tin Phoù Nhoøm Club - Muøa Haï naêm 2005 - 2

Muøa Haï naêm nay, keå ra ñaõ troøn ba möôi naêm
 cuûa bieán coá  30 thaùng 4 naêm 1975.

Ngaøy, thaùng, naêm... tuaàn töï troâi qua; nhöõng cuoán
huùt trong cuoäc soáng thöôøng nhaät hoâm nay, nhö
ngöøng laïi, ñeå thaám thía:

�Nhôù nöôùc ñau loøng con quoác quoác�
Thöông nhaø moûi mieäng caùi gia gia.�
 (Qua Ñeøo Ngang cuûa Baø Huyeän Thanh Quan)

�Quoác� laø teân cuûa moät loaïi chim, teân thaät laø Cuoác.
Do caùch taù aâm �cuoác cuoác� maø thaønh �quoác quoác�.

Chim Cuoác naøy coù teân goïi laø Ñoã Vuõ hay Töû
Quy. Gioáng chim naøy moû hôi cong, mieäng to ñuoâi
daøi, löng maøu tro, buïng saéc traéng, coù moät ñöôøng
ñen thaúng ngang. Chim Cuoác thöôøng aån trong buïi
raäm, döôùi ao saâu hay hoà roäng. Cuoái muøa Xuaân sang
heø thì baét ñaàu keâu.

Gioïng chim keâu nghe raát theâ thaûm, naõo loøng;
khieán khaùch löõ haønh chaïnh loøng nhôù nhaø, nhôù
queâ höông.

Chim Cuoác khoâng töï laøm toå laáy maø ñeû tröùng
vaøo oå chim Oanh. Chim Oanh aáp duøm, vaø nuoâi
cho ñeán lôùn.

Chim Cuoác ñöôïc nhaéc nhôû raát nhieàu trong vaên
chöông vaø nhöõng truyeàn thuyeát, veà  teân goïi cuûa mình.

Coù chuyeän keå raèng, vua nöôùc Thuïc (Trung Hoa)
laø Ñoã Vuõ, thoâng daâm vôùi vôï moät beà toâi laø Bieát
Linh. Bieát Linh daáy loaïn, vua Thuïc thaát baïi, maát
ngoâi, chaïy troán vaøo röøng. Coù saùch laïi vieát: Bieát
Linh baøy keá cho vôï tö tình vôùi vua Thuïc, duï vua
Thuïc nhöôøng ngoâi cho Bieát Linh, boû nöôùc ñi ñeå
soáng cho troïn tình chung. Vua Thuïc laø Ñoã Vuõ nghe
theo, trao nöôùc cho Bieát Linh, nhöng sau ñoù vôï
Bieát Linh boû Thuïc Ñeá, trôû laïi soáng cuøng choàng.

Buoàn khoå, nhôù nöôùc. Sau khi maát, Thuïc ñeá hoùa
thaønh chim Ñoã Quyeân hay Ñoã Vuõ, ngaøy ñeâm keâu
maõi khoâng thoâi.

Trong �Ñoaïn Tröôøng Taân Thanh� cuûa ñaïi thi
haøo Nguyeãn Du, ñoaïn taû Kieàu gaûy ñaøn cho Kim
Troïng nghe luùc taùi hôïp, coù caâu:

�Khuùc ñaâu eâm aùi xuaân tình
AÁy hoàn Thuïc ñeá hay mình Ñoã Quyeân�

Coøn chuyeän beân nöôùc Vieät Nam mình, coù nôi
cheùp: Thuïc ñeá An Döông Vöông, vì coâ con gaùi
Mî-Chaâu bò choàng laø Troïng Thuûy löøa, laãy thaàn ñoåi
moùng. Ngaøi thua traän, maát nöôùc, cheùm ñaàu con
gaùi yeâu vaø nhaûy xuoáng bieån töï töû. Uaát öùc, haän maát
giang sôn, neân hoùa thaønh chim Cuoác, ngaøy ñeâm
keâu thaûm thieát. (Nhöng thuyeát naøy xem ra khoù thaät,
vì tieáng �Ñoã Quyeân� hay �Ñoã Vuõ� nguoàn goác beân
Trung Hoa).

 Tieáng chim Cuoác keâu giöõa tröa heø vaéng laëng,
choùi chang hay nhöõng ñeâm haï noàng oi böùc tónh
mòch... tieáng keâu bi thaûm, naõo nuoät, ai oaùn töø döôùi
ñaàm, buïi caây raäm raïp vang voïng leân, laøm quay
quaét loøng ngöôøi löõ khaùch, tha höông. Noù gôïi nhôù
thôøi oanh lieät xa xöa; noù thoâi thuùc, laøm böøng daäy
tinh thaàn yeâu nöôùc tieàm taøng trong taâm trí ngöôøi
daân thôøi nöôùc maát nhaø tan.

Traàn Danh-An, moät di thaàn nhaø Leâ (1428 �
1788), nghe tieáng Cuoác keâu caûm xuùc, nhôù laïi trieàu
ñaïi höng thònh, coâng nghieäp döïng nöôùc cuûa Thaùi
Toå Leâ Lôïi (Möôøi naêm khôûi nghóa choáng giaëc Minh
beân Taøu & giaønh töï do veà cho daân toäc), taøi ñöùc
cuûa Thaùi Toâng (Vua thöù hai ñôøi nhaø Haäu Leâ, noái
ngoâi Leâ Thaùi Toå)

... Hoâm nay, Leâ Chieâu Thoáng heøn nhaùt, hoï Trònh
chuyeân quyeàn, loøng aùi quoác thieát tha soáng ñoäng
trong hoàn, nhöng baát löïc tröôùc thôøi cuoäc neân ñaønh
goùi gheùm taâm söï di thaàn cuûa oâng:

�Giaù-Coâ taïi giang Nam
Ñoã-Quyeân taïi giang Baéc
Giaù coâ minh gia gia
Ñoã-Quyeân minh quoác quoác
Vi caàm do höõu quoác gia thanh
Coâ thaàn ñoái thöû tình voâ cöïc�

Tieáng Quoác Goïi heø
An Mieân

�Thaùng Tö ñaàu muøa Haï�
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Nghóa:

�Chim Giaù Coâ ôû bôø soâng Nam
Chim Ñoã-Quyeân ôû bôø soâng Baéc
Giaù Coâ keâu gia gia
Ñoã Quyeân keâu quoác quoác
Chim nhoû coøn keâu tieáng nöôùc nhaø
Coâ Thaàn ñoái caûnh tình man maùc�

Tieáng Cuoác keâu caøng bi thöông, naõo ruoät khi ñöùng
tröôùc thaønh Coå Loa, xöa kia cung mieáu Thuïc Vöông;
nhaø thô Chu Maïnh trinh baát giaùc thôû daøi, nieäm loøng
hoaøi coå. Cung mieáu xöa kia traùng leä huy hoaøng baáy
nhieâu, thì ngaøy nay ñieâu taøn quaïnh queõ baáy nhieâu.
Giöõa trôøi ñaát vaéng laïnh naøy, döôùi aùnh traêng môø
nhaït, tieáng Cuoác khaéc khoaûi canh voïng buoàn baõ.

... �Cung mieáu trieàu xöa ñaây vaéng ngaét
Traêng môø khaéc khoaûi Cuoác keâu thaâu�

Nguyeân vaên:
�Tòch mòch tieàn trieàu cung ngoaïi mieáu
Ñoã-Quyeân ñeà ñoaïn nguyeät aâm aâm�

Tieáng Cuoác cuï quan AÙn Chu Maïnh Trinh tuy coù
naõo nuoät thaät nhöng chöa saâu xa thaám thía vaø bi
ñaùt baèng tieáng Cuoác cuûa cuï Tam nguyeân Yeân-Ñoã
Nguyeãn Khuyeán.

Tieáng Cuoác cuï Nguyeãn laø taát caû tieáng noùi cuûa
loøng ngöôøi daân tha thieát yeâu nöôùc bò maát nöôùc.

Tieáng Cuoác Cuï Nguyeãn noùi leân moái ñau buoàn
uaát haän, boù tay tröôùc caûnh ñen toái cuûa thôøi cuoäc.

Tieáng Cuoác cuï Nguyeãn laø tieáng noùi cuûa löông
tri thoâi thuùc cuï xoâng vaøo cuoäc chieán ñaáu chung
vôùi daân toäc:

�Khaéc khoaûi saàu ñöa gioïng löûng lô
AÁy hoàn Thuïc ñeá thaùc bao giôø
Naêm canh maùu chaûy ñeâm heø vaéng
Saùu khaéc hoàn tan boùng nguyeät môø
Coù phaûi tieác xuaân maø ñöùng goïi?
Hay laø nhôù nöôùc vaãn naèm mô?
Ban ñeâm roøng raõ keâu ai ñoù?
Giuïc khaùch giang hoà daï ngaån ngô�

Möôïn tieáng Cuoác keâu ñeå dieãn taû taâm söï cuûa
moät ngöôøi daân vong quoác vaãn laø thoâng leä trong
vaên chöông VieätNam. (**)

Ba möôi naêm troâi qua, tieáng Cuoác vaãn vang voïng
trong taâm tö cuûa nhöõng taâm hoàn Vieät nôi ñaây.

Tieáng Cuoác aâm vang töø tieàm thöùc voïng veà.
Buoàn löu vong?
Saàu xa xöù?
Ñau nhôù nhaø?

Tieáng Cuoác hoøa nhaäp thaønh tieáng loøng, ray
röùt, tieác thöông veà nhöõng ngaøy xöa thaân yeâu aáy...

�Vaúng nghe tieáng Cuoác goïi Heø
Chaïnh loøng leä öùa tim se thaét saàu
Löûng lô  maây traéng ngang ñaàu
Nhö vaønh tang maõi moät maàu ñaéng cay�

Ba möôi naêm veà tröôùc toâi maát moät ngöôøi anh.
Sau ba möôi naêm nhìn laïi... nhöõng maát maùt

keá tieáp, lieân tieáp... cuoái cuøng chæ coøn laïi trong
taâm töôûng:

Tieáng Cuoác goïi Heø.

An Mieân  04-05

** Söu taàm & trích trong�Ñieån Hay Tích Laï�
Taùc Giaû �Nguyeãn Töû Quang�

Chuyeän Vui PNC - Ñan Thuïy

Coù moät laàn Thuïy gheù qua nhaø Moonie chôi,
ñang ngoài �thanh toùan nôï naàn� vôùi Moonie
tôùi khuya (chöa phaân ñònh ai nôï ai nöõa!!)
Boãng döng Ba Moonie töø phoøng trong böôùc
ra, maët coù veû nghieâm nghieâm:
-  Caäu coù bieát baây giôø laø maáy giôø khoâng
höû???
Thuïy hoûang hoàn baät ñöùng daäy vaø lí nhí:
-  Daï� ddd� aï aï � a � chaùu bieát. Chaøo
baùc aï!!
Roài luûi moät phaùt ra veà ngay. Moonie sau ñoù
toû veû khoâng vui, neân caèn nhaèn vôùi baùc:
-  Ba sao kyø gheâ!! Coù gì thì cöù hoûi ñaøng
hoøang�. Sao laïi �
-  Kyø kyø caùi gì!! Tao chæ hoûi noù maáy giôø ñeå
tao chænh laïi caùi ñoàng hoà bò heát pin cuûa
tao!! Theá maø noù khoâng traû lôøi� laïi boû ñi
moät nöôùc� hmm!! Baïn vôùi beø�
-  Ooppsss�!!!
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Töø ngaøy anh taäp teãnh böôùc vaøo troø chôi Nhieáp
AÛnh Ngheä Thuaät cuõng laø ngaøy ta quen nhau.
Keå töø ñoù, maëc nhieân em laø cuûa anh, cuûa rieâng

anh vaø hoaøn toaøn thuoäc veà anh. Nhieàu laàn beân
em, coù luùc ta cuõng baét gaëp thieân haï saùnh ñoâi nhö
mình, �naøng� cuûa thieân haï maëc daàu ñeïp hôn em,
nhöng anh khoâng maøng ñeå yù, anh chæ bieát coù em
maø thoâi. Anh naâng niu, cöng em coøn hôn cöng
tröùng, coøn nhôù khoâng, em raát thöôøng aùp löng vaøo
ngöïc anh? Cuõng ñaõ hôn moät laàn anh ñöa em ñi
qua nhöõng mieàn ñaát laï. Coøn em, em ñaõ cho anh
luoàng sinh khí môùi, cho anh caùi nhìn raát môùi veà
caùc goùc caïnh cuoäc ñôøi, anh thöôøng baûo ñôøi thöïc
söï ñeïp hôn töø ngaøy bieát em. Vì theá, nhöõng khi beân
em, anh vaãn thöôøng ngheâu ngao� �may maø coù
em, ñôøi coøn deã thöông��

Nhöõng töôûng ñoâi ta seõ maõi maõi laø baïn ñoàng
haønh, cuøng nhìn veà moät höôùng. Nhöng, ñeán moät
ngaøy�. keå töø khi coù keû thöù ba xen vaøo, �keû laï�
haáp daãn hôn, quyeán ruõ hôn� thì tình caûm cuûa
anh daønh cho em ñaõ khoâng coøn ñaäm ñaø nhö tröôùc
nöõa, ñuùng nhö ngöôøi ta thöôøng noùi �coù môùi nôùi
cuõ� quaû thaät khoâng sai. Song, vaãn khoâng moät lôøi
oaùn traùch, em an phaän leû loi, im lìm naèm yeân�
trong goùc tuû.

Em: Canon D60

Thöa baïn, neáu chieác maùy aûnh cuõ cuûa toâi coù
caûm xuùc vaø noùi ñöôïc thì raát coù theå nhöõng lôøi noùi
treân laø �Lôøi Maùy AÛnh�.  �Keû laï� cuõng chaúng xa laï,
chính laø caùi 20D maø sau moät thôøi gian daønh duïm
toâi coù ñuû tieàn taäu ñöôïc. Giôø môøi baïn haõy cuøng toâi
nhìn vaøo �traùi tim keû laï� töùc caùi Image Sensor cuûa
a digital Camera. Image Sensor laø taäp hôïp caùc
Pixels. Vaäy, pixel laø gì ?

Pixel laø phaàn töû ñôn vò cuûa Image Sensor, boä
phaän thaâu aûnh trong chieác maùy digital camera cuûa
baïn. Image sensor laø taäp hôïp haøng trieäu pixels, xeáp
theo hình ngang doïc vôùi khoaûng caùch ñeàu nhau, ví
nhö moät saøn nhaø hình chöõ nhaät ñöôïc loùt gaïch boâng,
maø saøn nhaø laø image sensor vaø moãi vieân gaïch laø 1
pixel. Treân image sensor, laãn trong caùc pixel cuõng
coù nhöõng boä phaän ñieän töû li ti khaùc mang nhieäm vuï
ñieàu khieån, nhaän chuyeån caùc döõ kieän veà aûnh sau

khi chuïp, löu tröõ vaøo memory card. Pixel chaúng qua
laø boä phaän ñieän töû coù chöùc naêng nhö moät photo
diode, coù tính caûm nhaäy vôùi aùnh saùng. Khi aùnh saùnh
chieáu vaøo noù, noù mang tính daãn ñieän, trong boùng
toái noù laø vaät caùch ñieän. AÙnh saùng chieáu leân noù caøng
maïnh, noù daãn ñieän caøng nhieàu. Ngay sau khi ta
baám maùy ñeå chuïp, böùc maøn chaäp (shutter curtain)
môû ra, aùnh saùng beân ngoaøi loït vaøo image sensor
mang theo hình aûnh thu nhoû cuûa caûnh vaät maø oáng
kính �nhìn� thaáy, thì cuõng laø luùc caùc pixel baét ñaàu
laøm vieäc. Hình aûnh thu nhoû naøy aùp vaøo image sensor.
Pixel naøo naèm ôû vuøng toái thì daãn ñieän nheï, ngöôïc
laïi, pixel naøo rôi vaøo vuøng saùng thì daãn ñieän maïnh.
Ñaët beân caïnh moãi pixel laø 1 Tuï Ñieän (Capacitor),
doøng ñieän baùn daãn do aùnh saùng chieáu leân pixel
�saïc� (charge up) caùi Tuï Ñieän cuûa noù. AÙnh saùng
caøng maïnh, doøng ñieän caøng maïnh, caøng laâu thì
Hieäu Ñieän Theá (Voltage) cuûa Tuï Ñieän caøng cao
gioáng nhö ngöôøi ta thi nhau muùc nöôùc ñoå vaøo lu cuûa
mình, anh naøo muùc caøng maïnh thì lu caøng nhieàu
nöôùc, �ñeøn nhaø naøo nhaø naáy raïng� khoâng ai �cöôùp
nöôùc� cuûa ai. Noùi caùch khaùc, hieäu ñieän theá cuûa tuï
ñieän ñoàng bieán vôùi cöôøng ñoä vaø thôøi gian cuûa aùnh
saùnh chieáu leân pixel. Khi maøn chaäp (shutter curtain)
ñoùng laïi, image sensor laïi rôi vaøo boùng toái, caùc pixels
trôû veà traïng thaùi nghæ . Luùc naøy voltage cuûa moãi tuï
ñieän, töôïng tröng cho ñoä saùng cuûa töøng ñieåm trong
aûnh, tuaàn töï ñöôïc chuyeån veà �Boä Trung Öông� (A/D
device) theo thöù töï. Vò trí cuûa moãi pixel vaø hieäu
ñieän theá (voltage) töông öùng cuûa noù ñeàu laàn löôït
ñöôïc boä trung öông ghi nhaän. Taïi ñaây, hieäu ñieän
theá/vò trí cuûa moãi tuï ñieän ñöôïc chuyeån dòch thaønh
döõ kieän veà ñoä saùng cuûa ñieåm töông öùng treân aûnh
baèng moät thöù maät maõ rieâng (mapping) tröôùc khi löu
tröõ vaøo memory card. Ñoàng thôøi capacitor cuõng xaû
ñieän (discharge) trôû laïi traïng thaùi luùc ban ñaàu nhö
khi chöa chuïp. Cuoái cuøng, töø caùc döõ kieän naøy maø
aûnh ñöôïc döïng laïi (re-constructed) treân maøn hình
monitor cuûa maùy. Khi aûnh khaùc ñöôïc chuïp thì chu
kyø naøy laïi taùi dieãn.

Qua söï dieãn taû nhö treân, moãi pixel mang döõ
kieän veà �ñoä saùng� cuûa 1 ñieåm trong aûnh, hoaøn
toaøn KHOÂNG coù döõ kieän veà maøu saéc. Thöïc vaäy,
taát caû caùc pixel ñeàu �color blind�, chæ ghi nhaän ñoä
saùng chöù khoâng �nhìn� thaáy maøu. Ñeå ghi nhaän
ñöôïc chi tieát veà maøu saéc, nhöõng caùi kính loïc maøu

TRAÙI TIM KEÛ LAÏ Traàn Vuõ Baùch
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li ti ñöôïc ñaët ngay beân treân caùc pixels. Coù 3 loaïi
kính loïc: Red, Blue and Green. Treân moãi pixel laø
1 kính loïc, chæ 1 maø thoâi. Kính loïc ñöôïc xeáp xen
keõ treân caùc pixel nhö sau:

RGBGRGBGRGBGRGBG
GBGRGBGRGBGRGBGR
BGRGBGRGBGRGBGRG
RGBGRGBGRGBGRGBG

Tính chaát cuûa kính loïc laø kính maøu naøo chæ cho
aùnh saùng maøu ñoù ñi xuyeân qua, nhöõng maøu khaùc
bò chaën laïi. Ví duï, R chæ cho aùnh saùng ñoû ñi qua
vaø chaën laïi caùc maøu khaùc. Vì pixel keùm nhaäy
vôùi maøu Green nhaát neân soá kính G ñöôïc gaén
gaáp ñoâi. Taïi sao laïi chæ coù 3 maøu trong caùi theá
giôùi muoân maøu naøy? Thöa vaâng, chæ voûn veïn coù
3 maøu chính (primary colors) R,B vaø G. Vì vaäy
color printer chæ caàn coù 3 loï möïc laø ñuû, loï
möïc thöù tö laø maøu ñen chæ ñeå
ñôõ toán möïc pha maøu ñen
baèng möïc cuûa 3 loï kia maø
thoâi . Vôùi lieàu
löôïng pha cheá
baèng nhau, 3
maøu chính ñeû
ra 3 maøu phuï laø
Cyan (lam),
Yellow (vaøng) vaø
Magenta (tím).

G+B=Cyan
R+G=Yellow
R+B=Magenta

Vôùi lieàu löôïng pha cheá khaùc nhau
ñeû ra theá giôùi muoân maøu. Theá giôùi thöïc
ra coù voâ soá maøu nhöng maét ngöôøi
chæ coù khaû naêng nhaän ra 16 trieäu maøu
khaùc nhau, vaø ñoù laø lyù do taïi sao 24-
bit color depth ñöôïc goïi laø �True Color� (
2 luõy thöøa 24 laø 16,777,216) . Dó nhieân ñoù
cuõng phaûi laø caëp maét �cuù voï� nhö maét chò
�coá vaán� cuûa chuùng ta môùi nhaän ra ñöôïc 16
trieäu maøu khaùc nhau, chöù maét thöôøng cuõng
khoù bieát ñöôïc. Baèng chöùng laø coù laàn Thuïy
vaø Moonie cuøng chò coá vaán ñi uoáng caø pheâ,
tieäm böng ra 3 ly caø pheâ ñen ngoøm, ñaëc quaùnh
vaø moät ly söõa . Thuïy yeâu caàu chò coá vaán quay ñi
choã khaùc, roài nhoû 1 gioït söõa vaøo ly cuûa Moonie,
quaáy ñeàu 3 ly ñeå ñaùnh laïc höôùng, yeâu caàu chò coá
vaán quay laïi vaø hoûi:

- Coù gì khaùc bieät ?
Lieác sô moät caùi, chò doõng daïc traû lôøi:
- Ba ñieàu. Moät  laø ly cuûa Moonie coù veû traéng

hôn, hai laø ly söõa coù veû vôi ñi maát �1 gioït vaø ba
laø ly chò vôi ñi maát � 1 nguïm, ñöùa naøo vöøa uoáng
khai cho mau, khoâng laø chííít .

Vì nhieàu pixel chi chít gaàn nhau neân khi aûnh
thu nhoû qua oáng kính aùp vaøo image sensor, cho duø
laø moät chi tieát nhoû, cuõng aùp leân moät chuøm pixels
chöù khoâng rieâng 1 pixel ñöôïc. Noùi caùch khaùc,

khoâng bao giôø xaûy ra
chuyeän caùi pixel
naøy Red maø caùi

pixel ngay beân
caïnh noù Green
ñöôïc, neáu khoâng coù
Blue thì caû hai phaûi
la ø maøu Yellow
(R+G=Y) . Moät quaù
trình goïi la ø
Interpolation cuûa
boä trung öông ñeå
�ñoaùn� ra caùi maøu

thöïc söï ñaõ chieáu leân
pixel ñoù. Ví duï, �I�m Red the

ones next to me is Green and Blue.
We must be White� hoaëc � I�m Red the one
next to me is green, and there�s no Blue.
We must be Yellow�. Roài tuøy theo lieàu löôïng
cuûa töøng maøu nhieàu hay ít, döïa vaøo soá
voltage cuûa tuï ñieän, chi tieát maøu saéc ñöôïc
hình thaønh trong aûnh. Maùy aûnh thoâng
thöôøng coù 24-bit color depth, 8-bit cho moãi
maøu, maùy professional cameras coù 36-bit
color depth, 12-bit cho moãi maøu. 8-bit
cho maøu Vaøng phaân tích (decode) ñöôïc
256 maøu vaøng khaùc nhau (2 luõy thöøa 8
laø 256) töø vaøng nhaït ñeán vaøng ñaäm,
maø trong soá ñoù coù caû vaøng kheø, vaøng
oái, vaøng öôm, vaøng Thu, vaøng ngheä,
vaøng vaøng, v.v�

�Vaøng son em ñaõ cuøng anh
Giôø thì tình nghóa mong manh...
cuoái trôøi
Anh vui duyeân môùi khoâng rôøi
Hai möôi töôi maõi, heát... thôøi
saùu möôi�

(Canon D20 >< Canon D60)
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�Treân trôøi coù ñaùm maây xanh,
ÔÛ giöõa maây traéng, chung quanh maây vaøng.� *

Em cöôøi trong naéng Xuaân sang,
Hoàn Anh nghe boãng baøng hoaøng ngaån ngô.

Anh thöông daùng daáp hoïc troø,
Hoa caøi maùi toùc höõng hôø laøm duyeân...

Nöõ-Sinh aùo traéng ngoan hieàn,
Möôøi laêm tuoåi moäng, höông duyeân maën noàng.

AÙo bay treân goùt chaân hoàng,
Anh theo töøng böôùc trong loøng ngaån ngô.

Bao naêm Anh vaãn mong chôø,
Bao naêm Anh vaãn haèng mô töông phuøng.

 

Leâ Phöông Khanh

* Ca dao

Em ñi maét bieác mi cong,
Noùn nghieâng nghieâng maét, maù hoàng hoàng xinh.

 �-Anh theà, Anh seõ chung tình,
Suoát ñôøi Anh chæ yeâu mình Em thoâi....�

Em cöôøi cho ñoû laøn moâi,
Cho Anh boài hoài thöông nhôù meânh moâng.

Bao giôø neân vôï neân choàng,
Ñoát baùnh phaùo hoàng baùo khaép gaàn xa.

Anh tìm traêm vaïn loaøi hoa,
Ngaøn con böôùm traéng laøm quøa cho Em.

Maét Em loùng laùnh huyeàn ñen,
Töøng ngoâi Sao nhoû keát ñeøn giaêng hoa....

Baây giôø.... xuaân ñaõ lìa xa...
Em coøn nhôù chuyeän ñoâi ta thuôû naøo.

Baây giôø moäng öôùc bay cao,
Ñeå Anh ngheïn ngaøo thöông nhôù vu vô......



Baûn Tin Phoù Nhoøm Club - Muøa Haï naêm 2005 - 7

�... Tröôøng laøng toâi, khoâng giaây phuùt toâi queân.
Nôi soáng bao kyû nieäm ngaøy xanh...�

AÂm höôûng cuûa baøi haùt trong buoåi hoïp maët toaøn
tröôøng ngaøy naøo coøn vang voïng maõi trong toâi...
Töø nhöõng ngaøy xa xöa aáy, khi toâi coøn laø 1 coâ beù
�maét saùng moâi töôi� ngaøy ngaøy caëp saùch ñeán
tröôøng. Khi nhöõng giaác moäng ñaàu ñôøi chæ laø nhöõng
ñaùm maây xanh nheï nhaøng, laõng ñaõng, trong cuoäc
soáng bình dò cuûa tuoåi hoïc troø.Töø ngaøy ñoù toâi ñaõ
bieát yeâu voâ cuøng ngoâi tröôøng beù nhoû cuûa toâi.  Ngaøy
hoâm nay, khi nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa trôû veà,
khoâng ai trong chuùng toâi coù theå queân ñöôïc caùi
boùng daùng cuûa ngoâi tröôøng cuõ, vôùi daùng phöôïng
vyõ lung linh treân maët hoà trong nhöõng tröa naéng
ñoå.  Ngaøy xöa aáy, deã gì ai queân ñöôïc, caû 1 ñôøi,
chæ coù ñöôïc 1 thôøi....

Ngaøy ñoù, laàn ñaàu tieân böôùc chaân vaøo ngoâi
tröôøng trung hoïc, loøng toâi khoâng khoûi ngôõ ngaøng,
baên khoaên, lo laéng... Caùi gì cuõng to lôùn quaù so
vôùi coâ hoïc troø tieåu hoïc beù con. Nhöõng khuoân maët
chung quanh sao maø xa laï, caùi lôùp hoïc sao maø
moâng meânh.... Theá maø roài boãng choác taát caû ñeàu
chuyeån mình... (hay bôûi vì thôøi gian qua nhanh
quaù?) Moät ngaøy nhö moïi ngaøy, toâi ñaïp xe ñeán
tröôøng, tung taêng, hôùn hôû, vôùi nieàm vui cuûa baày
chim saùo nhaûy nhoùt tìm baày. Toâi laên loän trong
bieån caû moäng mô thôøi môùi lôùn. Cuøng baïn beø, toâi
cöôøi vui trong haïnh phuùc ñôn sô, trong traéng. Naøo
laø nhöõng chia seû ngoït buøi vôùi nhöõng moùn aên vaët
vaõnh thôøi con gaùi, naøo laø gian khoå cuûa nhöõng
ñeâm thöùc khuya gaïo baøi thi, vaø roài, nhöõng traên
trôû, baâng khuaâng vôùi nhau, veà 1 aùnh maét nhìn
theo naøo ñoù... Sao toâi yeâu ñeán theá  tuoåi hoïc troø
�maét saùng moâi töôi�. Toâi ñaõ ñöôïc ñoïc raát nhieàu
baøi thô hay, ñöôïc nghe thaày coâ giaûng raát nhieàu
nhöõng vaàn thô ñeïp, nhöng khoâng hieåu sao toâi chæ
nhôù nhaát 1 baøi thô raát giaûn dò veà  söï maát maùt tình
caûm cuûa 1 coâ beù hoïc troø:

      ....
      Mai anh ñi roài beù coù buoàn khoâng?
      Mai anh ñi nhôù beù voâ cuøng,
      Nhôù daùng hoïc troø em ñeán lôùp,
      Nhôù moâi hoàng toùc xoõa ngang löng.

       Mai anh ñi roài beù buoàn hay vui?
      Xaùc laù naøo rôi xuoáng ngaäm nguøi,
      Thaønh phoá saùng mai thaønh kyû nieäm,
      Anh ñi roài chaéc nhôù khoâng nguoâi..
     .....

Khoâng hieåu raèng vì nhöõng moäng mô thôøi môùi
lôùn maø toâi caûm ñoäng vôùi taâm tình cuûa ngöôøi trong
thô, hay vì, coù hôi höôùm cuûa taø aùo daøi nöõ sinh, vaø
maùi toùc daøi maø toâi vaãn mang theo... maø toâi bò baøi
thô aáy meâ hoaëc?  Khoâng hieåu vì sao, chæ bieát raèng,
cho ñeán taän baây giôø, loøng toâi vaãn xoân xao vôùi taâm
tình cuûa baøi thô aáy. Maø khoâng chæ rieâng baøi thô
ñoù, nhöõng nhaéc nhôù naøo veà tröôøng cuõ, nhöõng hình
aûnh naøo veà daùng voùc cuøa taø aùo daøi traéng... cuõng
laøm toâi caûm ñoäng.

    .....
   Thaønh phoá saùng mai thaønh kyû nieäm,
   Toâi ñi roài vaãn nhôù khoâng nguoâi....
    ....

Ñoù laø vaàn thô cuûa rieâng toâi, cuûa loøng toâi,  veà 1
nôi choán toâi ñaõ rôøi xa. Moät hình aûnh toâi khoâng
bao giôø coøn tìm laïi ñöôïc. Toâi ñaõ boû laïi sau löng
nhöõng thaùng ngaøy ñeïp nhaát. Duø raèng thôøi gian
ñaõ boâi xoùa daàn nhöõng nieàm ñau, noãi nhôù, cuûa
ngaøy môùi ñaët chaân ñeán vuøng ñaát xa laï queâ ngöôøi,
toâi bieát raèng mình seõ chaúng coøn coù theâm 1 laàn
ñeå ñoåi thay, ñeå daàn quen... nhö nhöõng ngaøy tuoåi
nhoû xa xöa. Khi tuoåi ñôøi ngaøy caøng choàng chaát,
kyù öùc döôøng nhö chæ ñi luøi daàn vaøo nhöõng hình
boùng ñaõ qua ñi...

Dö aâm nieàm vui cuûa ngaøy hoäi ngoä cuøng thaày
coâ, baïn beø cuõ, vaãn coøn ñaây... Thôøi gian ñaõ aán daáu
treân töøng khuoân maët cuõ, tuoåi treû ñaõ qua ñi... Nhöng
tình yeâu thöông trong nhau vaãn coøn ñoù, vaãn aám
aùp trong nhöõng sieát tay thaân tình, vaãn coøn trong
aùnh maét nhìn nhau hình daùng ngoâi tröôøng cuõ xinh
xinh vôùi caønh phöôïng vyõ...

Baïn hôõi, haønh trình ta vaãn ñi, vaø seõ phaûi ñi cho
ñeán taän cuoái ñôøi.  Chæ caàn raèng ta vaãn giöõ, cho ta,
trong nhau, moät thôøi ñeå yeâu, moät ñôøi ñeå nhôù.

Tröôøng Laøng Toâi Kieàu Nga
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Chaúng hieåu sao, kyû nieäm thôøi hoïc troø cöù troâi
ñi tuoàn tuoät trong trí nhôù cuûa toâi, nhöng duy
 chæ chuyeän moät muøa heø caùch ñaây treân 20

naêm laø vaãn coøn soùt trong toâi, nhö theå chieác laù
thaät böôùng bænh, chöa chòu rôi döôùi maét coâ gaùi
chôø cheát trong caâu chuyeän �Chieác Laù Cuoái Cuøng�
cuûa O� Henry.

Ñoù laø muøa heø naêm lôùp chín. Chæ coøn moät thaùng
nöõa laø chaám döùt hoïc kyø hai, toâi saép giaõ töø ñeøn
saùch, nhöõng ngaøy mieät maøi oân thi chuyeån caáp,
vaø ñaùm baïn quen bieát suoát 4 naêm (Trung Hoïc)
Caáp II. Hoa phöôïng ñoû ñaõ nôû laùc ñaùc, boïn con
gaùi ñaõ chuyeàn tay cuoán �Löu Buùt Ngaøy Xanh� xin
hình caên cöôùc ñeå laøm kyû nieäm thôøi hoïc troø� Toâi
chuùa gheùt nhöõng troø naøy cuûa boïn con gaùi; chæ
haùo höùc chôø dòp quaêng saùch vôû ñoùn heø veà. Heø
veà, luoân mang laïi cho toâi caûm giaùc naùo nöùc duø
raèng naêm naøo cuõng chöøng aáy troø vui cuøng luõ con
nít chung xoùm: ngaøy ngaøy raûnh roãi ñi taém bieån 3
laàn, 5 giôø saùng bieån laëng soùng thuaän tieän taäp
bôi, buoåi tröa soùng laên taên oâm phao baùnh xe ñi
laën, baét gheï tít taép ngoaøi khôi, buoåi chieàu veà
nghòch soùng xem hoaøng hoân vaø aên khoâ möïc nöôùng
chaám töông ñen töông ñoû. Xen keõ vaøo buoåi taém,
laø nhöõng traän ñaù banh nhöïa �maùu löûa� giöõa xoùm
toâi vaø xoùm treân. Toái khuya laø cuøng nhau ñi baét
deá cho nhöõng traän thö huøng tranh chöùc �Deá meøn
ñaïi vöông� trong xoùm...

Tuoåi thô cuûa toâi cöù theá troâi qua thaät eâm ñeàm
nôi bôø bieån caùt traéng Nha Trang. Maõi cho tôùi tuoåi
15, toâi chæ bieát baøy teâu nhieàu troø tinh nghòch cho
caû luõ con nít trong xoùm, vaø toâi luoân nhìn boïn con
gaùi baèng nöûa con maét. Thô tình, chöõ yeâu ñöông
khoâng coù trong taâm tính phaù nhieàu hôn laø nghieâm
cuûa toâi. Ñaõ coù vaøi ñöùa baïn trong lôùp vieát maãu thö
tình con con keïp trong ngaên baøn hoïc, ñoái vôùi toâi
chæ laø troø chôi xa laï, coù gì vui ñaâu�

Theá roài moät buoåi chieàu. Naéng ñaõ nhaït.

Toâi ñaõ ngaån ngô khi thaáy em thoaùng böôùc ngang
qua lôùp hoïc cuûa toâi. AÁn töôïng veà em toâi coøn nhôù
ñuôïc laø caùi gaùy traéng loä ra vì maùi toùc ñen nhaùnh
buoäc tuùm leân, maùi toùc ñuoâi gaø ñong ñöa thaät gai
maét, vaø ñoâi maét xa vaéng. Nhìn em thoaùng qua chæ
ñoâi ba laàn, toâi chôït caûm thaáy ñoaïn cuoái ñôøi hoïc
sinh Caáp II cuûa mình ñaõ maát ñi �bình yeân�. Toâi
loay hoay nghó caùch tôùi laøm quen; �em thì hoïc
khaùc lôùp, maø muøa hoïc saép xong��.Laàn ñaàu tieân
trong ñôøi, toâi mong �heø ôi chaàm chaäm ñeán nhe !�

Tröa heø, trôøi naéng ñoå löûa, luõ treû trong xoùm voâ tö
vui veû ruû toâi ñi bôi roài ñaù banh, sao töï döng toâi
khoâng coøn tha thieát nhöõng troø vui thöôøng nhaät nöõa.
�Anh Hoaøng hoâm nay sao vaäy?�. Toâi noùi doái �Coù
leõ anh oám roài� ñeå naèm ôû nhaø, luïc saùch truyeän xem
coù ñeà caäp chöùng beänh naøy chaêng. Töï döng toâi�
thaáy thích ñoïc thô Xuaân Dieäu, Hoà Dzeách, thay vì
nhöõng doøng chuyeän chöôûng kieám hieäp cuûa Kim
Dung, Coå Long maø tröôùc ñaây toâi vaãn �luyeän� meâ
maãn tôùi queân aên:

�Laøm sao caét nghóa ñöôïc tình yeâu
Coù nghóa gì ñaâu moät buoåi chieàu
Noù chieám hoàn ta baèng naéng nhaït,
Baèng maây nheø nheï, gioù hiu hiu��

Chöa kòp laøm quen thì moät bieán coá lôùn xaûy ra
trong ñôøi toâi. Coøn moät tuaàn nöõa laø böôùc vaøo tuaàn
thi cuoái khoùa, meï toâi baûo toâi phaûi caùo oám nghæ
hoïc, meï thu xeáp cho toâi ñi vöôït bieân cuøng ngöôøi
quen. Quaù ngaây thô ñeå hieåu taàm quan troïng cuûa
chuyeän naøy, luùc aáy toâi chæ baøng hoaøng vì bieát coù
theå seõ xa caùi theá giôùi quaù thaân thuoäc cuûa toâi ñoù laø
�meï, tröôøng lôùp, xoùm gieàng�. Toâi ñaâu muoán ñi ñaâu
luùc naøy nhöng toâi ñaõ quen khoâng phaûn ñoái vôùi
nhöõng söï saép xeáp cuûa meï toâi töø beù ñeán giôø.

Chuyeán ñi thaát baïi, toâi laàn ñaàu bieát muøi tuø ñaøy.
Theá giôùi cuûa toâi giôø thu heïp laïi trong caên traïi tuø
nhoû, vôùi vaùch töôøng troùc sôn baån thæu ñöôïc bao

Muøa Heø Cuoái Cuøng
Hoaøn Nguyeãn
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quanh bôûi haøng raøo keõm gai han ræ, troâng thaät hiu
quaïnh beân ñoài. Nöôùc duøng muùc leân töø moät caùi
gieáng giöõa traïi boác muøi hoâi sình laày döôùi ñaùy gieáng.
Khoâng coù ñieän veà ñeâm. Vaäy maø trong khung caûnh
naøy, toâi ñaõ gaëp laïi em thaät tình côø phía beân kia
raøo ngaên caùch nam nöõ. Em xanh xao, maûnh khaûnh
nhöng vaãn maùi toùc ñuoâi gaø khoâng thay ñoåi. Thaät
baát ngôø, em ñaõ nhaän ra toâi laø hoïc sinh cuøng tröôøng.
Toâi khoâng bieát neân vui hay buoàn vì gaëp laïi em luùc
aáy, khi khung caûnh vaø theå xaùc ñeàu tang thöông
trong kieáp tuø ñaøy! Toâi vaø em chæ ñuû thôøi gian noùi
ñoâi caâu ngaén nguûi ñeå traùnh söï chuù yù cuûa coâng an
canh traïi. �Baïn seõ trôû laïi tröôøng sau naøy khoâng?�
Moät aùnh maét khoù hieåu, em gaät ñaàu roài voäi böôùc ñi.
Toâi taàn ngaàn nhìn theo boùng em xa daàn, chæ coøn
laïi boùng daùng toâi quyeän laãn vôùi boùng ñen cuûa haøng
raøo keõm gai nhö maûnh ñôøi khoâng loái thoaùt.

Moät thaùng sau, meï toâi lo loùt tieàn cho Coâng An
thaû toâi khoûi traïi sôùm. Toâi khoâng coù dòp gaëp em ñeå
noùi lôøi töø bieät. Meï vaø Baø möøng rôõ ñoùn toâi veà nhaø,
an uûi raèng �Con haõy queân chuyeän moät thaùng qua.
Tuïi treû trong xoùm cuõng mong chôø con veà laém, ñeå
ñi chôi ñaù banh, taém bieån��. Haøng phöôïng vó
doïc leà ñöôøng ñaõ troå boâng ñoû röïc. Tuïi nhoû trong
xoùm vaãn voâ tö ñoùn chôø toâi trôû laïi nhöõng cuoäc vui
quen thuoäc. Nhöng tuïi treû laøm sao hieåu ñöôïc loøng
toâi ñaõ thay ñoåi.

Naêm nay, heø sao troâi qua chaäm theá. Toâi khoâng
coøn haøo höùng vôùi nhöõng buoåi bôi loäi, troø ñaù deá treû
con nöõa. Heø ñaõ cheát trong toâi. Toâi mong sao choùng
töïu tröôøng maø trong loøng töï hoûi vì sao, vì nhôù thaày
coâ, nhôù baïn beø tröôøng lôùp, hay vì muoán gaëp laïi�
em??. Ñoù laø muøa heø cuoái cuøng toâi soáng vôùi tuoåi thô
voâ tö löï, vôùi nhöõng troø treû con. Naêm sau, toâi theo
meï vaøo Saøi Goøn, boû laïi ñaèng sau thaønh phoá bieån
vaø moät thôøi ñeå nhôù ñeå queân.

Nhieàu naêm troâi qua, nghó laïi chuyeän ngaøy aáy
toâi khoâng chaéc coù phaûi laø tình yeâu khoâng vì noù mô
hoà man maùc nhö �Hoàn Böôùm Mô Tieân� cuûa Khaùi
Höng. Chöa moät lôøi toû tình heïn hoø, chaúng quay
quaét nhôù nhung, chæ ñôn giaûn laø noù ñoâi luùc vöông
vaán trong töøng trang giaáy hoïc troø sau naøy cuûa toâi.

Hoaøn - Thaùng 3/ 2005

Tieáng saùo ngaân vang giöõa chieàu taøn
Veùo von, reùo raét ñaäm khoâng gian
Laàu son reøm ñoäng loøng trinh nöõ

Chìm ñaém mô maøng, moäng Tieâu lang

Töø ñoù maønh buoâng ñôïi boùng chaøng

Chaäp chôøn hö aûo aùnh chieàu lan

Khoâng gian laéng ñoïng hoøa theo saùo
Saàu nhôù thöông ngöôøi, aâm nhaët khoan

Giaùp maët, tình tan giaác moäng vaøng
Naøng queân tieáng saùo; Chaøng tô vöông

Soâng vaéng thuyeàn troâi xuoâi hôø höõng

Traêng môø, beán laïnh, saùo buoàn than

Oan nghieät gieo chi moät chöõ tình

Mô duyeân tuûi phaän kieáp leânh ñeânh
Beán vaéng thuyeàn neo, mô hoàn saùo
Tình trong nguyeân khoái ngoïc chaúng tan

Cheùn ngoïc naâng leân hieän boùng chaøng
Nheï eâm tieáng saùo oaùn thöông ai

Töông tö moät moái saàu u uaát
Tình maõi chöa nguoâi khuùc ñoaïn tröôøng

Khoái
Tình
Trong An  Mieân

July 2004
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Khi nhöõng
c h u y e á n
fieldtrip, ñi
chuïp hình chæ
laø trong mô, vì
hoaøn caûnh
khoâng cho
pheùp, thì
�Saân tröôùc,
Saân sau� vaø
�Hoa nhaø, Laù
vöôøn� laø taát
ca û nhöõng
�voán lie áng�
cuûa toâi.

Tö ø  ñam
meâ, yeâu thích
hoa, coû, thieân
nhie ân... to â i
luùc naøo, cuõng
thaáy veû ñeïp
cuûa taát caû loaïi
hoa, laù, coû.
Nuï hoa chôùm

nôû cho ñeán caùnh hoa taøn... toâi vaãn thaáy ñeïp vaø
thanh thoaùt (!). Moãi moät nhaùnh laù, ngoïn coû, ñoùa
hoa ñeàu coù neùt bí aån, quyeán ruõ töï nhieân kyø dieäu.
Toâi ñaõ lay hoay bieát bao laàn, vôùi chieác maùy aûnh
treân tay, ñeå mong giöõ laïi moät chuùt neùt ñeïp thieân
taïo cuûa loaøi Hoa bao dung, chæ laøm ñeïp cho ngöôøi
vaø cho ñôøi.

Chuïp hình hoa, theo toâi thì thaät ñôn giaûn, deã
daøng... nhöng ñoâi luùc cuõng phieàn toaùi, khoù khaên
gheâ gôùm!

Chuïp nhö theá naøo?  chuïp moät nuï hoa? boâng
hoa heù nôû?  hoa nôû troïn veïn? caùnh hoa taøn? hay
caùnh ñoàng hoa traûi daøi tít taép tôùi taän nuùi ñoài?

Kinh nghieäm cuûa toâi, chuïp nhöõng gì baïn coù theå
chuïp, vaø coá yeâu thích, hoøa nhaäp vaøo nhöõng gì mình
seõ chuïp; chaéc chaén baïn seõ coù nhöõng hình hoa baét

maét, yeâu kieàu ñeå chia xeû vôùi gia ñình, baïn beø.

Coù raát nhieàu phöông caùch chuïp hoa, chuïp caän
aûnh (close-up) nhöõng nuï hoa, nhuïy hoa, hay chuïp
wide-angle caùnh ñoàng hoa daïi nôi ñoài nuùi, hay ñi
ñeán nhöõng vöôøn Thöïc Vaät (Botanical garden), hay
daøn döïng chuïp nhöõng cut flower, nhö chuïp tónh
vaät, vì hoa khoâng di ñoäng vaø ngöôøi chuïp chuû ñoäng
saép xeáp theo yù muoán cuûa mình, khoâng gioáng nhö
khi chuïp ngöôøi maãu, treû nhoû hay thuù vaät...

Chuïp Hoa coù hai ñieåm quan troïng nhö sau:

1- Kyõ thuaät:

- AÙnh saùng ñeïp nhaát khi chuïp hoa laø aùnh saùng
dòu, toûa ñeàu hay nhöõng khi trôøi overcast. AÙnh saùng
quaù gaét seõ taïo nhöõng boùng ñen (shadow) laøm maát
neùt cuûa caùnh hoa vaø nhöõng choã aùnh saùng maïnh seõ

�Nhoøm� hoaøi... thì seõ yeâu
Yeâu nhieàu... thì phaûi �Chuïp�...
                                ( Caåm nang... Nhoøm)



Baûn Tin Phoù Nhoøm Club - Muøa Haï naêm 2005 - 11

bò maát chi tieát, loùa (wash out). Trong tröôøng hôïp
nhö theá,  ta neân duøng vaûi traéng hôi moûng, ñeå che
bôùt aùnh saùng giöõa hoa vaø maët trôøi.

Coøn neáu baïn chuïp caùnh ñoàng hoa, thì neân chuïp
luùc trôøi sôùm, naéng nheï vaø yeân gioù.

-  Ñoâi luùc ta coù theå duøng Flash moät caùch kheùo
leùo (Fill light), ñeå giuùp cho thaáy roõ theâm chi tieát
cu ûa tö øng
caùnh hoa.
Flash la øm
background
toái hôn, khi
a ùnh sa ùng
cuûa flash
chôùp vaø
flash cuõng
giö õ la ïi
nhöõng di
ñ o ä n g
( F r e e z e
m o t i o n ) ;
cho neân
trong nhöõng
khi chuïp
hoa trong
gio ù nheï,
flash ñoùng
goùp khoâng ít giuùp hoa bôùt bò môø, vì gioù thoåi.

Toùm laïi, neân thöû caû hai caùch, (duøng flash vaø
khoâng duøng flash) ñeå xem tröôøng hôïp naøo thì
ñeïp hôn.

-  AÙnh saùng haét töø moät beân, laøm cho chuû ñeà linh
ñoäng; ngöôïc saùng taïo cho nhöõng ñöôøng vieàn cuûa
caùnh hoa saùng leân, cho ngöôøi xem caûm giaùc kyø bí.

-  Hoa caøng ñeïp khi ta chuïp gaàn hôn. Close-up,
Macro ñaõ ñem laïi neùt ñeïp kyø dieäu cho chuïp hình
hoa vaø nhöõng vaät theå nhoû beù. Haàu heát nhöõng hình
hoa trong ñaây, ñeàu ñöôïc chuïp baèng lens Macro
(true 1:1 macro capability).

Ña soá maùy aûnh treân thò tröôøng hieän taïi ñeàu coù
close-up option. Ta nhìn daáu hieäu hình hoa (flower
icon) treân maùy aûnh, vaø nhôù ñoïc kyõ manual ñeå bieát

ñoä roõ neùt toái thieåu khi chuïp caän aûnh (close-up).

Ghi nhôù khi chuïp Macro hay close-up, neân thaän
troïng chuù yù veà ñoä saâu cuûa aûnh (depth of field).

Ñoùa hoa roõ töøng ñöôøng neùt, seõ noåi baät leân
background môø aûo (Chuû ñeà luoân saùng nhaát vaø saéc
neùt). Neáu khi chuïp ra hình caû hoa vaø background
(phoâng) ñeàu hôi môø... thì... laø... maø... hình ñoù ñem

ñi �loäng
kieáng� lieäng
coáng maø
thoâi!!! (eo ôi!
töø ngöõ nghe
sao y nhö vaên
chöông cuûa
phoù nhoøm ñaïi
aùc). Cho neân,
ta phaûi quyeát
ñònh, focus ôû
ñieåm naøo treân
chuû ñeà, roài
baám nöûa
chöøng (press
the shutter
button half
way down to
lock the focus)
ñeå khoùa laïi

ñieåm focus, keá tieáp, tha hoà maø choïn löïa boá cuïc baét
maét vaø maïnh, (trong khi vaãn giöõ nuùt baám half way).
Khi haøi loøng vôùi boá cuïc, �Baám�... baïn ñaõ coù hình
hoa tuyeät ñeïp... theo maét �nhoøm� cuûa baïn.

-  Chuïp hoa vôùi Zoom lens cuõng cho ta nhieàu
cô hoäi aùp duïng linh ñoäng, ña daïng khi saép xeáp boá
cuïc cho chuû ñeà (hoa) vaø background. Zoom gaàn,
môû roäng khaåu ñoä, ñeå môø background vaø hoa roõ
neùt (nhö khi chuïp Hoa Sen ôû Echo-Park chaúng haïn).

- Wide-angle lens, thaät höõu duïng, khi chuïp
nhöõng luoáng hoa chaïy daøi... cho ta hình aûnh pattern
maàu saéc cuûa hoa. Hay nhöõng ñoài nuùi, ñoàng coû hoa
daïi... vaøng röïc tôùi taän chaân trôøi...

- Cuoái cuøng, khi chuïp hoa, vôùi baát kyø tình huoáng
naøo, lens naøo... xin nhôù theâm hai ñieàu laø: Tripod
& giaây baám (chaân ñöùng cho maùy aûnh); Chuïp vôùi
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moïi goùc caïnh vaø tö theá, cao, thaáp (high angle &
low angle)

2- Ngheä thuaät:

Cuõng nhö chuùng ta ñaõ bieát, Ngheä Thuaät khoâng
coù quy luaät, nhöng vaãn coù nhöõng tieâu chuaån ñeå
laøm möïc thöôùc cho hai chöõ �Taùc Phaåm�.

Coâng nhaän hay khoâng thì caùi ñeïp muoân ñôøi
vaãn laø caùi ñeïp; cuõng nhö söï thaät muoân ñôøi vaãn laø
söï thaät. Ta can ñaûm nhìn nhaän noù, hay khoâng daùm
leân tieáng vì moät aùp löïc naøo ñoù, hay taïi vì caùi taùnh
�ba phaûi� thieån caän, coá höõu cuûa mình..., nhöng
cuoái cuøng, ngheä thuaät chaân chính vaãn toàn taïi, söï
thaät vaãn laø söï thaät.

Dó nhieân, khi moät taám hình ñeå goïi laø taùc phaåm
phaûi laø moät taám hình ñeïp veà noäi dung vaø hình
thöùc (tuøy theo möùc ñoä: taùc phaåm, taùc phaåm khaù
ñeïp, taùc phaåm ñeïp, taùc phaåm coù moät khoâng hai,
taùc phaåm baát töû...)

Sau ñaây laø nhöõng khaùi nieäm chung veà taùc phaåm
nhieáp aûnh :

- Creating Feeling  - Gaây caûm suùc
- Seeing Differently � Caùi nhìn saùng taïo vaø khaùc laï
- The Light � Xöû duïng aùnh saùng
- Composition and Change � Boá cuïc vaø linh

ñoäng thay ñoåi
- Special Techniques � aùp duïng nhöõng kyõ thuaät

ñaëc bieät
- Favorite Subjects -  Choïn löïa chuû ñeà

Hình Hoa cuõng khoâng ngoaïi leä theo möïc
thöôùc treân.

Ngoaøi nhöõng background ñen, traéng (set up),
môø background (out door) v...v... baïn coù theå saùng
taïo cho baïn moät theå loaïi ñoäc ñaùo rieâng.

Chuïp hoa Black & White (traéng ñen) cuõng raát
laø ngheä thuaät, neáu baïn bieát öùng duïng Zone System
nhaát laø khi chuïp hoa maøu traéng.

Sau bao laàn thaát baïi veà chuïp hình hoa, toâi töï
ruùt ra baøi hoïc cho rieâng mình:

- Hoa phaûi ñang ñoä töôi ñeïp nhaát, maøu saéc vaø

töøng caùnh hoa phaûi nguyeân veïn.
- Hoa coù nhieàu caùnh xeáp lôùp khi chuïp phaûi

caån thaän hôn hoa ít caùnh, vì deã taïo boùng ñen, caét
ngang doïc laøm roái chuû ñeà; ngoaøi ra, phaûi caån thaän
vôùi ñoä roõ neùt vaø saéc neùt.

- Ñoâi khi chuïp hoa coù chim, coù böôùm, ong ñang
huùt nhuïy... cuõng cho ta nhöõng hình laï maét hôn,
soáng ñoäng hôn.

- Coù nhöõng loaïi hoa ta chuïp gaàn vuøng nhuïy
hoa, coù nhöõng loaïi hoa ta chuïp troïn ñoùa hoa, nhöng
cuõng coù nhieàu loaïi hoa ta neân giöõ laïi laù cuûa chuùng
ñeå toâ ñieåm theâm neùt ñeïp töï nhieân cuûa hoa.

Toùm laïi, chuïp hoa khoâng nhöõng cho ta söï thuù
vò laøm baát töû hình aûnh höông saéc cuûa thieân nhieân,
maø coøn laø moät ñam meâ laønh maïnh, nhö laøm vöôøn,
troàng hoa lan.

Coù nieàm vui naøo, coù theå lôùn hôn nieàm vui, chính
mình chuïp ñoùa hoa do tay mình nuoâi döôõng, troàng
tæa... vaø laïi laø �taùc phaåm� tröôùc bao caëp maét thaùn
phuïc cuûa gia ñình baïn beø thaân höõu.

�Hoa laø ngöôøi ñeïp
Saùch laø baïn thaân�
Kim Oanh.
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Meï laø Vuõ Thaùi quí danh
Meï laø aùi nöõ ñaàu loøng Nhö Laâm
Laáy choàng töø thuôû möôøi laêm
Ñeå lo chöõ hieáu ñaùp ñeàn phuï thaân

Meï laø bieåu töôïng loøng nhaân
Meï laø baùc aùi voâ löôøng bao dung
Tình thöông cuûa Meï voâ cuøng
Tình thöông cuûa Meï muoân truøng bao la

Ngaøy con môû maét chaøo ñôøi
Meï cho gioøng söõa, ngaøn lôøi ca dao
Bao naêm naéng haï möa raøo
Nuoâi con khoân lôùn bieát bao nhoïc nhaèn

Trong noäi trôï, ngoaøi ngoaïi giao
Moät thaân beù nhoû trí cao hôn ngöôøi
Quyeát hy sinh caû cuoäc ñôøi
Cho ñaøn con nhoû sôùm chieàu thaønh nhaân

Meï ôi, moät trieäu ñoùa Hoàng
Chuùng con daâng Meï ghi loøng bieát ôn
Thôøi gian duø coù phoâi pha
Chuùng con thöông Meï chaúng heà nhaït phai

Baây giôø tuoåi haïc ñaõ cao
Caàu xin Ñöùc Phaät ban nhieàu phöôùc may
Meï vui soáng maõi treân ñôøi
Chuùng con coù Meï thaät laø phuùc thay
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Hai Luøn tui xin chaøo baø con coâ baùc!  Hoåm
raøy ôû nhaø hoång vieát gì heát, tui thaáy nhôù
maø hoång bieát baø con coù nhôù tui hoâng?

Böõa nay tui keå cho baø con nghe, í queân nöõa, tui
keå cho baø con ñoïc chuyeän tui dzí maáy tay phoù nhoøm
ñi chuïp hình boâng vaøng maø tieáng Myõ keâu laø poppy
ôû thaønh phoá Lancaster.  Tui raùng hoïc cho thuoäc
maáy caùi teân Myõ naøy ñeå keå laïi cho truùng, ñeå coù baø
con naøo muoán ñi thì coøn bieát maø hoûi thaêm ñöôøng.

Tuïi tui ñi nhaèm ngaøy thöù baûy neân chæ coù maáy
maïng thoâi.  Neø nha, coù
Höng, Hoaøn, Laâm Vinh,
Nhöõ Thuïy, nhoû Döông,
nhoû Hieàn (em nhoû
Döông), dzí� tui.  Hoaøn,
Vinh vaø Thuïy ñi chung
moät xe, chaïy thaúng leân
ñoù luoân.  Chò Kænh Oanh
vaø ñöùc lang quaân ñi
rieâng, cuõng chaïy thaúng
leân ñoù. Nghe noùi phaûi
chaïy ba tieáng môùi tôùi neân
tui heïn dzí nhoû Döông 5
giôø saùng, vì coøn phaûi
chaïy voøng leân nhaø Höng
ñoùn noù.  Dzaäy maø nhoû
Döông coøn noùi :�Thoâi coâ
cho chò em con ñi xe anh
Thuïy ñi, ñeå tuïi con ñöôïc
nguû theâm moät tieáng nöõa,
6 giôø saùng anh Thuïy môùi ñi!� Nhoû naøy ham nguû
thieät!  Hoång ñöôïc, neáu theâm hai chò em nhoû Döông
thì xe Thuïy chaät quaù.

Töø maáy naêm nay tui nghe noùi nhieàu veà boâng
poppy ôû Lancaster.  Tui cuõng ñöôïc coi nhieàu hình
chuïp nhöõng ngoïn ñoài phuû ñeàu moät maøu vaøng cam,
ñeïp meâ luoân.  Tui noân nao laém vì ñaây laø laàn ñaàu
tieân tui ñi Lancaster.  Naêm ngoaùi, chò em nhoû
Döông ñi tôùi ñoù roài maø hoång coù boâng vì muøa naéng
keùo daøi, hoång coù möa, boâng moïc hoång noåi.  Naêm
nay möa nhieàu, tui nghe noùi boâng poppy nôû nhieàu
laém, nghe baét ham�

Cöù theo lôøi chæ ñöôøng cuûa maáy phoù nhoøm ñaõ ñi

roài, tuïi tui tôùi ñieåm heïn vôùi coâ ngöôøi maãu ôû Lancaster
môùi 6 giôø 45 saùng. Dzaäy laø chæ coù hai tieáng chôù ñaâu
maø ba tieáng! Maët trôøi ñaõ baét ñaàu leân roài maø vaån
coøn laïnh. Ai cuõng töôûng ñi phôi naéng neân khoâng
ñem theo aùo laïnh daày.  Trong luùc chôø coâ ngöôøi maåu,
tuïi tui aên côm tay caàm (baùnh mì), vöøa aên vöøa run,
chò em nhoû Döông troán trong xe cho aám�

Ngöôøi ñeïp thì phaûi chöng dieän laâu maø� Cuoái
cuøng thì naøng cuõng tôùi� Meøn ôi!  Boä moãi ngaøy coâ aáy
aên coù moät cheùn côm hay sao maø ngöôøi maûnh mai,
goïn baân dzaäy caø! Hoång thaáy choå naøo coù môõ heát�

Daùng ñi thieät laø ñeïp!  Caùi ñieäu naøy tui phaûi nhòn aên
cho oám bôùt, cho gioáng nhö coâ aáy, nhöng maø� hoång
ñöôïc, tui luøn nhö dzaày maø oám nhö coâ aáy thì khi tui ñi
ra döôøng, thieân haï hoång ai thaáy tui heát�

Leân xe� Höng laùi� Ngöôøi ñeïp ngoài beân�
Chuyeän troø roâm raû� Tui chôït doøm thaáy baûng teân
ñöôøng chöõ I laø ñöôøng mình phaûi queïo ra, tui keâu
Höng �Coi chöøng mình chaïy huoác roài!�  Ngöôøi
ñeïp noùi:  �Chò ñöøng lo, ñaõ coù thoå ñòa ôû ni��.
Höng cöù tieáp tuïc laùi� Tôùi ñöôøng H, ñöôøng G�
roài D thì naøng môùi chòu laø mình chaïy qua ñöôøng I
roài, vì chaïy leân höôùng Baéc thì phaûi ñoïc ngöôïc vaàn
chöõ caùi!  Nhöng hoång sao, chaïy voøng laïi thoâi.  Trôû

LEÂN NON TÌM CHUÏP HOA VAØNG!
Hai Luøn
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laïi ñöôøng I ñöôïc roài, xe chaïy bon bon ngon laønh
treân ñöôøng traùng nhöïa�

Doøm hai beân ñöôøng tui hoång thaáy boâng vaøng
nhö tui töôûng töôïng, tui hôi thaát voïng. Chôït moïi
ngöôøi ñeàu �OÀ!� leân:  Kia kìa!  moät vöôøn caây ñaøo
roäng lôùn ñang ra boâng� ñeïp heát bieát!  Beân kia
ñöôøng cuõng coù moät vöôøn ñaøo ñeïp y nhö dzaäy!
Nhöõng haøng caây ñaøo cao lôùn ñöôïc troàng thaúng
taép, boâng nôû ñeàu moät maøu hoàng phaán, che heát
caønh, ñeïp chöa töøng thaáy� Tuïi tui heïn nhau: �Laùt
nöõa, tröôùc khi dzìa, phaûi trôû laïi ñaây chuïp vaøi taám.�
Qua vöôøn ñaøo, chaïy moät hoài laâu thì tôùi vöôøn�
xöông roàng.  Hai beân ñöôøng ngöôøi ta troàng toaøn
xöông roàng!  Tôùi ñaây, tuïi tui môùi choät daï:  �Sao xa
döõ dzaäy caø?  Nghe noùi töø ngoaøi ngaõ ba ñöôøng I voâ
chöøng 2 mai (mile) thoâi maø sao chaïy hoaøi hoång
thaáy caùi baït (park) poppy ñaâu heát.  Thoâi roài, laïi ñi
laïc nöõa roài� Tui quay qua ngöôøi ñeïp:  �Coù thoå ñòa
ñaây maø cuõng coøn bò ñi laïc!�  Naøng cöôøi deã thöông:
�Em chöa ñi tôùi choã ni bao giôø!�

Höng quay xe laïi.  Chaïy moät hoài laâu tuïi tui môùi
thaáy caùi baûng teân coâng vieân Poppy!  Dzaäy maø hoài
naõy möôøi con maét hoång thaáy, laøm ñi laïc!  Teä gheâ!
xe vöøa voâ tôùi tröôùc coång thì thaáy ba phoù nhoøm
Vinh, Hoaøn vaø Thuïy chôø saún roài.  Hoï ñaõ coù maët ôû
ñoù töø hoài 7 giôø röôõi saùng laän!  Dzaäy laø hoï chôø tuïi
tui caû tieáng ñoàng hoà!  Tui töï thaáy mình coù loãi quaù
nhöng hoång bieát noùi sao neân� giaû boä laøm lô�
doøm quanh doøm quaát, chôø moät chuùt hoång thaáy chò
Kænh Oanh ñaâu, maø ñieän thoaïi caàm tay hoång xaøi
ñöôïc, tuïi tui ñaønh phaûi vaùc ñoà ngheà leo leân ñoài.

Doøm thaáy ngöôøi maåu mang giaøy cao goùt, tuïi tui
ngaïi quaù, hoång bieát coâ aáy leân ñoài ñöôïc hoâng.  Dzaäy
maø coâ aáy laïi töôi cöôøi:  �Em ñi ñöôïc maø!�  Roài
naøng laïi ñi tröôùc daãn ñöôøng nöõa chôù!  Deã thöông
gheâ chöa?  Tuïi tui leõo ñeõo theo sau, vì ai cuõng vai
xaùch, naùch mang: naøo maùy aûnh, chön maùy, taám
haét saùng, duø, chieáu (cho ngöôøi maåu ngoài ñeå khoûi
bò dô boä aùo daøi traéng), nöôùc uoáng�

haáy caùi thaân giaø tui ì aïch leo leân ñoài, maáy em
phoù nhoøm daønh caàm chön maùy cho tui. Toát thieät!
Tôùi chöøng leân tôùi löng chöøng ñoài, tui quay moät
voøng doøm ra xa thì tui thaát voïng thieät söï.  Nhöõng
ngoïn ñoài khoâng nhieàu boâng maø töøng maûng maøu
vaøng hoaëc cam chen dzí maøu naâu cuûa ñaát vaø maøu
xanh coû uùa� Doøm gaàn laïi, treân ngoïn ñoài maø tuïi
tui caém duøi, uûa queân, caém chön maùy thì boâng vaøng
cuõng chæ töøng khuùm, ñeà ñaát trô ra. Ngöôøi ñi ngaém

boâng taáp naäp, töø giaø tôùi treû, khoâng khi naøo döùt.
Dzaäy maø tuïi tui tính chuïp ngöôøi maãu ñi treân caùnh
ñoàng boâng vaøng chôù!  Thoâi chuïp caûnh khoâng ñöôïc
thì chuïp chaân dung dzaäy!

Döôùi aùnh naéng gay gaét cuûa söôøn ñoài troáng traûi,
ngöôøi maãu vaån vui veû vaø kieân nhaãn ngoài vaø naèm
treân thaûm boâng poppy cho tuïi tui chuïp.  Vì vò trí
ngöôøi ñeïp thaáp quaù, khoù xaøi chön maùy neân caùc phoù
nhoøm mình beøn naèm daøi treân ñaát ñeå ngöôøi maåu
ngang taàm oáng kieáng.  Moãi anh naèm moät kieåu coi
cuõng ngoä neân voâ tình laøm� ngöôøi maãu baát ñaéc dó
cho nhoû Döông� khai thaùc caùc ñöôøng cong cuûa
caùc anh.  Ñang maõi meâ tìm goùc caïnh ñeïp, tuïi tui
boãng bò moät oâng Myõ, baän quaàn aùo kaki coù huy hieäu
gì ñoù tui hoång bieát, tôùi keâu tuïi tui böôùc ra lieàn, coøn
haêm tuïi tui laø neáu coøn chaø ñaïp boâng nhö vaäy thì seõ
bò phaït 500 ñoâ vaø phaït tuø 6 thaùng! Eo ôi! Khi doøm
laïi choå tuïi tui vöøa môùi ñöùng thì môùi thaáy mình ñaùng
traùch, nhöùt laø ôû nhöõng choã maáy em phoù nhoøm naèm,
boâng cuõng naèm raïp vaø bò daäp heát.

Phaàn thì tuïi tui bò cuït höùng sau khi bò �raày�, phaàn
thì ngöôøi maãu caàn phaûi ñi dzìa, tuïi tui cuoán goùi ra
xe.  Leân ñoài thì deã nhöng khi xuoáng ñoài thì ñoâi giaøy
cao goùt laøm khoù ngöôøi ñeïp.  Cuõng may maø nhoû
Hieàn coù ñem theo ñoâi deùp cho coâ aáy möôïn ñi boä
xuoáng.  UÛa maø tui phaûi noùi hoång may chôù, vì neáu
khoâng coù ñoâi deùp ñoù thì theá naøo cuõng coù moät caäu
phoù nhoøm ñöôïc dòp coõng ngöôøi ñeïp xuoáng ñoài�

Luùc rôøi coâng vieân poppy, moïi ngöôøi nhìn
thaáy hai beân ñöôøng boâng nôû nhieàu ôi laø nhieàu,
nhieàu hôn treân ñoài, moät maøu vaøng cam röïc rôõ, tieác
laém, muoán döøng laïi chuïp tieáp nhöng ñoâng ngöôøi
vaø xe quaù! Thoâi ñaønh ñi luoân. Xe chaïy moät hoài tui
môùi nhôù tôùi vöôøn ñaøo nhöng ai cuõng ñoùi buïng, vaø
coøn phaûi ñöa ngöôøi maãu dzìa, neân thoâi, tui thaàm
heïn vöôøn ñaøo laàn sau tui trôû laïi.  Coâ aáy giôùi thieäu
dzí tuïi tui moät tieäm aên bao buïng ôø ngay taïi
Lancaster. Böõa aên thieät laø ngon maø cuõng thieät laø
vui, tieáng cöôøi doøn daõ hoång döùt cho tôùi luùc bòn ròn
chia tay ngöôøi ñeïp vaø heïn seõ gaëp laïi.

Moät chuyeán ñi khoâng thaønh coâng veà taùc
phaåm (maø tuïi tui chæ laø phoù nhoøm, coù taùc phaåm
hay khoâng ñaâu coù quan troïng) nhöng raát thaønh
coâng veà tình baïn thaân thieát giöõa maáy tay phoù nhoøm
ñaõ ñi trong chuyeán naøy.

Thaân chaøo baø con coâ baùc, vaø heïn gaëp laïi ôû
moät phoùng söï khaùc!
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Em nhö coâ gaùi haõy coøn Xuaân
Trong traéng thaân chöa laám buïi traàn
Xuaân ñeán hoa Mai hoa Maän nôû
Gaùi Xuaân ruõ luïa treân soâng Vaân �

Gaùi Xuaân cuõng nhö Hoa Xuaân, luoân röïc rôõ,
töôi maùt, cho duø coù nôû giöõa buïi traàn. Muøa Xuaân
ñeïp nhaát trong boán muøa. Neáu muøa Heø khoâ
heùo, daãn ñeán muøa Thu chia ly, ñeå roài muøa
Ñoâng taøn taï, nhö ñaùnh daáu söï keát thuùc cuûa
moät cuoäc tình, thì muøa Xuaân chính laø khôûi ñieåm
cuûa caâu chuyeän. Trong khi caùc coâ gaùi Xuaân thì
nhan saéc maën maø, quyeán ruõ, khieán caùc chaøng
trai khoâng theå ngaên noåi lôøi toû tình ong böôùm,
thì hoa Xuaân cuõng khoe saéc thaém, toûa ngaùt
höông ñôøi, daãn duï böôùm ong.

Vaøo giöõa muøa Xuaân, trong khi caùc phoù nhoøm
nhoän nhòp ruû nhau ñi chuïp hình Poppies ôû
Landcaster töng böøng nhö traåy hoäi thì tuaàn leã
aáy toâi phaûi naèm nhaø. Buoàn tình boác ñieän thoaïi
goïi Kim Oanh:

- Kim Oanh! Tuaàn sau ruû maáy ngöôøi ñi chuïp
hoa khoâng? Baûo ñaûm choã naøy nhieàu hoa laém.

- Choã naøo?
- Nursery chöù ñaâu, nursery naøo maø chaû laém

hoa, tha hoà chuïp, laïi chaúng caàn ñi xa.

ÔÛ ñaàu daây beân kia toâi nghe tieáng Kim Oanh
cöôøi ngaët ngheõo. Tieáng cöôøi nhö haøm yù baûo
toâi laø �con gaø queø aên quaån�. Bôûi leõ trong khi
caùc Phoù Nhoøm ñang phæ söùc vaãy vuøng treân
nhöõng caùnh ñoàng hoa baùt ngaùt thì toâi laïi chui
ruùc vaøo vöôøn öôm caây ñeå saên aûnh...

AØ, ñaõ theá toâi ñi moät mình.

Toâi thöïc hieän yù ñònh cuûa mình chæ vaøi ngaøy
sau ñoù. Saùng sôùm tröôùc khi ñi laøm, toâi boû maùy
aûnh trong xe, giôø tröa toâi tìm ñeán moät nôi baùn
caây caûnh ôû gaàn sôû. Vöøa böôùc vaøo chaúng bao xa,
toâi boãng giaät mình vì nhö coù ai vöøa neùm vaät gì
ñoù vuït qua maët toâi, vaät laï chôït döøng laïi trong
taàm maét, lô löûng treân khoâng trung: Moät tröï
Hummingbird! Loaøi chim thaân nhoû chæ baèng

ngoùn tay caùi, chuyeân huùt maät hoa, chaäp chôøn
tröôùc maét toâi vôùi ñoâi caùnh ñaäp lieân hoài nhö quaû
banh trong Harry Potter. Loaøi chim naøy coù caùi
moû daøi vaø nhoïn, khi aên chuùng bay lô löûng ñeå
tieáp caän vôùi hoa, thoø moû vaøo choã coù maät roài theø
löôõi lieám, löôõi cuûa chuùng linh hoaït nhö löôõi Raén,
sau moãi luùc chuùng thöôøng ñaäu gaàn ñoù ñeå nghæ
meät, neáu baïn nhìn kyõ seõ thaáy coù con thænh
thoaûng theø löôõi ra töø caùi moû coøn dính ñaày phaán
hoa. Con chim ñaàu tieân maø toâi baét gaëp chæ ít
giaây sau ñoù noù ñaõ vuït bay maát. Khoâng moät giaây
do döï, Hummingbird seõ chính laø chuû ñeà cuûa toâi
trong chuyeán mini-field trip naøy. Trong khi chôø
chim quay laïi, toâi voäi vaøng set maùy�

Hoùa ra chuïp Hummingbird deã hôn toâi töôûng
raát nhieàu vaø nhaân dòp naøy xin chia xeû vôùi
baïn. Toâi xin noùi tröôùc, ñaây chæ laø kinh nghieäm
maø toâi thu thaäp ñöôïc ôû vöôøn caây naøy thoâi,
nhöng hy voïng baïn vaãn coù theå aùp duïng phaàn
lôùn vaøo caùc tröôøng hôïp khaùc. Tröôùc heát, ñòa
chæ cuûa vöôøn caây laø:

International Garden & Floral Design
155 N. Sepulveda Blvd.
El Segundo, CA 90245

Ñaây khoâng phaûi laø nôi coâng coäng maø ta ruû
nhau ñi field trip, baïn neân ñi moät mình hay
nhieàu nhaát laø 2 ngöôøi maø thoâi. Trong khu vöôøn
naøy, chim thöôøng ñeán aên vaøo buoåi tröa naéng
aám, ñoù cuõng laø luùc hoa nôû bung ra ñeå ñoùn aùnh
maët trôøi. Saùng sôùm cuõng coù chim bay ñeán
nhöng thöa thôùt hôn. Vaøo buoåi chieàu chuùng
keùo ñeán ñoâng hôn, nhöng chæ líu lo ñuøa giôõn,
ñuoåi baét nhau chaùn roài ñaäu chöù ít khi aên. Trung
bình vaøo buoåi tröa baïn seõ baét gaëp chim ñeán
aên khoaûng 15 phuùt moät laàn, moãi laàn keùo daøi
ñoä 1 phuùt. Sau vaøi laàn vöøa chuïp vöøa quan saùt,
baïn seõ bieát chim thöôøng aên ôû nhöõng buïi hoa
naøo, loaïi hoa gì, ñaët ôû ñaâu. Bieát ñöôïc ñieàu naøy
baïn coù theå tìm tröôùc cho mình moät vò trí toát ñeå
ñöùng chôø, chòu khoù di chuyeån vaøi böôùc hoaëc
ñöùng leân ngoài xuoáng baïn coù theå choïn cho mình
moät caùi background saùng hay toái tuøy yù,
background chính laø nhöõng luøm caây xanh xa

HAÕY COØN XUAÂN
Traàn Vuõ Baùch
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xa phía sau, hoaëc neàn ñaát hay neàn trôøi. Baïn
cuõng coù theå choïn chieàu aùnh saùng, neáu maët
trôøi hôi cheânh cheách, chuïp thuaän hay ngöôïc
naéng tuøy thích. Thuaän naéng thì ñöôïc maøu loâng
sung maõn hôn, ngöôïc naéng laïi ñöôïc roõ chi tieát
trong ñoâi caùnh xoøe. Vì chuû ñeà nhoû vaø khoaûng
caùch gaàn nhaát coù theå ñaït ñöôïc, maø vaãn khoâng
laøm chim hoaûng sôï bay ñi maát, töø 10 ñeán 15
feet, baïn neân duøng oáng kính vôùi tieâu cöï ít nhaát
laø 300mm, 400mm thì toát hôn vaø 500mm laø
toát nhaát, cho pheùp chuïp full frame maø khoâng
caàn caét
xeùn (crop).
Set maùy ôû
Aperture
P r i o r i t y
mode, xöû
duïng khaåu
ñoä lô ùn
nhaát ñeå
chuïp ñöôïc
ôû toác ñoä
n h a n h
nhaát. Neáu
baïn duøng
oáng kính
4 0 0 m m ,
khaåu ñoä
lô ùn nhaát
thöôøng laø
f/5.6. Toác
ñoä chuïp
phaûi töø 1/
800 sec
ñeán 1/
2000 second ñeå coù theå �freeze� ñoâi caùnh chim.
Ñeå ñaït ñöôïc toác ñoä naøy baïn caàn phaûi xöû duïng
ISO 400 ñeán 800. Ví duï vaøo buoåi tröa aùnh saùng
thöôøng laø f/16, 1/60 sec vôùi ISO 100, exposure
naøy töông ñöông vôùi f/5.6, 1/500 sec. Trong
tröôøng hôïp naøy, ISO 400 cho pheùp baïn chuïp ôû
toác ñoä 1/2000 sec. Toác ñoä caøng nhanh caøng
roõ neùt nhöng neân nhôù ISO caøng cao aûnh caøng
beå hoät (noisy) vaø maøu hôi bò taùi. Trong ñieàu
kieän aùnh saùng chan hoøa, baïn coù theå duøng Day
Light WB hoaëc Auto WB laø toát nhaát (phoøng khi
chim bò khuaát döôùi boùng caây). Veà focus toâi duøng
One Shot Auto Focus vaø xöû duïng moät focus point
ôû giöõa. Moät ñieàu quan troïng khaùc laø baïn phaûi
set continuous Shooting mode ñeå coù theå chuïp
lieân tuïc. Luùc chim lô löûng saép huùt maät hoaëc
ñang huùt maät laø luùc chuùng ta coá gaéng ñoùng

khung vaø laáy neùt (focus) cho thaät nhanh, khi
thaáy chim in focus laø baám ngay vaø göõi nguyeân
nhö vaäy ñeå maùy chuïp lieân tuïc nhö lieân thanh
ñang nhaû ñaïn. Sôû dó phaûi chuïp nhö vaäy vì baïn
khoâng bieát vò trí caùnh chim naèm ôû ñaâu, aûnh
ñeïp khi caùnh chim ôû vò trí quaït heát ra ñaèng
sau hay ra phía tröôùc. Chuïp lieân tuïc cho baïn
xaùc xuaát ñöôïc aûnh ñeïp cao hôn.

Nhöng, theá naøo laø moät taám aûnh ñeïp? Vôùi
toâi, neùt ñeïp coù phaàn töông ñoái, coù khi toâi cho

la ø  ñe ïp,
baïn baûo
r a è n g
k h o â n g .
Coù ngöôøi
ba øn ve à
ca ùi ñe ïp
treân quan
ñ i e å m
n g h e ä
thuaät, coù
ngöôøi xeùt
t h e o
p h ö ô n g
die än ky õ
thuaät, laïi
cuõng coù
ngöôøi coù
caùi nhìn
h o a ø n
t o a ø n
k h a ù c
haún, nhö
coù laàn toâi

khoe nhöõng taám aûnh chuïp Humming-bird naøy
cho moät ngöôøi baïn, anh nheo maét nhíu maøy
vöøa gaät guø vöøa cho bieát yù kieán: �Hmmm�
Tuyeät!� gioáng chim naøy na naù nhö loaøi chim
Mía ôû Vieät Nam� vaët loâng chieân doøn, nhaäu
heát saåy!�. Gaëp tröôøng hôïp, chò �Coá Vaán� cuûa
PNC sau khi xem aûnh baïn khoe vöøa môùi chuïp
xong phaùn raèng �Doát ôi laø doát!� thì cuõng chôù
ngaïc nhieân, vaø sau cuøng neáu chò coù haïch hoûi:
�Taïi sao Baûn Tin muøa Heø laïi vieát veà muøa
Xuaân?�, toâi seõ maïnh daïn traû lôøi raèng: �Töø khi
laøm quen vôùi Nhieáp AÛnh Ngheä Thuaät vaø laøm
quen�. vôùi chò, ñoái vôùi toâi muøa naøo cuõng laø
muøa Xuaân�. Coøn baïn, neáu baïn cöù naèng naëc,
nhaát quyeát cho raèng toâi thuoäc vaøo löùa tuoåi ñaõ
giaø, thì thöa baïn, toâi vaãn cöù thaáy toâi� haõy
coøn Xuaân, baïn aï.
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Ñoù laø moät ngaøy giöõa thaùng 4 ñang muøa
xuaân maø trôøi noùng böùc vôùi nhöõng côn gioù khoâ
ñaàu heø, nhoùm Phoù Nhoøm môû haøng chuyeán
field trip daøi ngaøy ñaàu tieân keå töø khi nhoùm ra
ñôøi (thaùng 1 naêm 2005)  trong taâm traïng haùo
höùc laãn hoài hoäp.  Nhoùm goàm 11 anh chò chia
laøm hai toå treân hai chieác xe van trung phom
phom tieán veà Yosemite.  Toå 1 maø toâi goïi laø toå
h u y n h
tröôûng vì neå
tro ïng ta ø i
naêng chuïp
aûnh vaø tuoåi
ha ïc cu õng
cao nhö môï
Kim Oanh
(cuõng ngoaøi
boán mí roài
!!), chò Mai,
anh Höng,
A n d r e w
(baïn Höng)
va ø anh
Baùch. Toå 2
maø toâi goïi
laø ñaùm treû
lau nhau vì (tröø vôï choàng anh Nam)  �ña soá�
laø nhöõng con ngöïa non haùu ñaù (caû hai nghóa
tuoåi taùc laãn taøi nhieáp aûnh) goàm Thuïy, Nga,
Moonie, vaø Hoaøn.

Xe toâi (toå ngöïa non haùu ñaù) oàn aùo choïc
gheïo ñuøa giôõn keå töø luùc xe laên baùnh (luùc 11
giôø ñeâm thöù saùu) cho tôùi ngaøy veà (chuû nhaät).
Ñuû moïi ñeà taøi treân ñôøi ñöôïc ñem ra baøn taùn
soâi noåi, töø ñoá vui vaên hoïc, pheâ bình ca só
nhaïc nheï Vieät Nam haûi ngoaïi, xe tình xe
duyeân cho caùc chaøng naøng coøn ñoäc thaân (neáu
khoâng coù tình thì cuõng raùng eùp cho coù !),
baøn kòch baûn saép xeáp cho Nga laøm maãu maëc
ñoà taém ôû giöõa röøng thoâng ñeå coù hình noäp

cho chuû ñeà �Ñöôøng Cong�!.  Trong khi ñoù xe
nhoùm huynh tröôûng im aéng vì caùc môï caùc
chuù raùng ru mình vaøo giaác ñieäp sôn kheâ cho
coù söùc chuïp hình ngaøy hoâm sau.

Khoaûng 5 giôø saùng thöù baûy chuùng toâi tôùi
ñöôøng haàm xuyeân vaùch nuùi Yosemite sau 6
tieáng laùi xe lieân tuïc xuyeân maøn söông ñeâm

treân xa loä 5.
Suoát ngaøy
hoâm ñoù,
anh Höng
daãn chuùng
toâi loän tôùi
loän lui chuïp
aûnh ôû Half
d o m e ,
Mirror Lake
vaø caùc thaùc
nöôùc Lower
vaø Upper
F a l l s .
Höng vaø
Andrew taän
tình chæ
chuùng to âi

caùch chuïp Half Dome khi aùnh saùng quaù thöøa
phía chaân trôøi nhöng vöøa ñuû ôû maët nöôùc phaûi
duøng filter ND,  goùc naøo laø laáy ñöôïc hình ñeïp,
cho chuùng toâi möôïn filter vaø wide-angle lens�
Tuy meät toät cuøng nhöng chuùng toâi vaãn haêng
haùi vaùc ba loâ con coùc treân löng, leách theách
theo Höng vaø Andrew baêng ñeøo loäi suoái.  Nhìn
caûnh Half Dome phaûn chieáu qua maët hoà xanh
bieác, aùnh chieàu taø ñaùnh leân ñænh nuùi trong
khoaûnh khaéc nöûa tieáng laø thôøi ñieåm ñeïp nhaát
ñeå baám maùy, nhö laøm tan bieán côn meät cuûa
toâi trong khoaûnh khaéc.

Toâi raùng thi vò hoùa chuyeán ñi cho queân noãi
nhoïc nhaèn ñi ñöôøng baèng caùch ngaém nhìn giai

Phoùng söï fieldtripYosemite (chuyeán ñi töø
ngaøy 16 tôùi 18 thaùng 4, 2005)

Hoaøn Nguyeãn
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nhaân PNC khi leân nuùi cao xem coù nhö lôøi baøi
haùt  �em Pleiku maù ñoû moâi hoàng�, nhöng chæ
thaáy em PNC xanh leø maët muõi vì ñoaïn ñöôøng
nuùi ngoaèn ngoeøo vaø cuoác boä treøo non haønh
xaùc !!.   Cuõng may maø coù thöùc aên ngon ñeå
thaáy ñôøi coøn deã thöông �

Phaûi noùi muïc aåm thöïc ngaøy thöù baûy thaät
heát choã cheâ : giöõa röøng nuùi baït ngaøn xa phoá
Vieät caû ngaøn daëm ,vaäy maø chuùng toâi ñöôïc
aên toaøn ñoà aên Vieät Nam nhö baùnh mì nem
nöôùng,  oáp la buoåi saùng, toái ñeán laø phôû gaø
chaám maém göøng; toâi phaûi möôïn lôøi cuûa nhaø
vaên Duyeân Anh ñeå moâ taû �ngon ñeán söôùng
reân meù ñìu hiu !!�. Nhaát chò Mai! Chò Mai
ñaõ luõ khuõ mang theo xoong noài, toâ cheùn ñuõa,
naáu nöôùng saún maø moïi ngöôøi ñöôïc ngon

CONG CONG
Moät hoâm Baùch tìm ñeán nhaø Thuïy ñeå

ruû caäu em ñi chuïp aûnh, thì thaáy caäu
ñang ngoài ñaùnh cheùn vôùi moät anh muø.
Caû hai ñaõ ngaø ngaø say,  Baùch nghe ñöôïc
maåu ñoái thoïai nhö sau:

Thuïy (cao höùng): Hahaha, ñôøi laø moät
maøu hoàng.

Anh muø hoûi :  Maøu Hoàng laø maøu gì?
Thuïy ñaùp:  Laø maøu Loâng cuûa con

Hoàng Haïc.
Anh muø hoûi tieáp:  Loâng thì toâi bieát,

bôûi toâi cuõng coù loâng, theá Hoàng Haïc laø
gì?

Thuïy ñaùp: Hoàng Haïc laø loaøi Chim
coù caùi coå Cong Cong.

Anh muø vaãn thaéc maéc: Chim thì toâi
bieát, bôûi toâi cuõng coù� Nhöng Cong
Cong laø gì ?

Thuïy caàm tay anh muø leân roài beû gaäp
coå tay anh ta xuoáng vaø noùi : Cong Cong
laø nhö vaày neø.

Anh muø chôït hieåu, roài gaät guø: ÖØ, ñôøi
quaû laø moät maøu hoàng.

Caû hai cöôøI phaù leân roàI cuïng ly, Baùch
chaùn ngaùn quaù neân laëng leõ ñi veà.

mieäng vaø ñôõ nhôù nhaø.

AÊn toái xong, chuùng toâi nhanh choùng thu xeáp
ñi nguû sôùm.  Thuïy nöõa ñeâm môù say traêng troøn
vaø oâm haèng nga, Hoaøn choaøng tænh nöûa ñeâm
hoûi Andrew saép tôùi giôø ñi saên aûnh ban saùng
chöa, coøn anh Baùch thì naèm mô bò gaáu oâm
chaân tính ñaïp cho noù moät caùi thì teù ra bò môï
Oanh keùo chaân ñaùnh thöùc!

Saùng chuû nhaät, chuùng toâi chuïp thaùc nöôùc
roài chuïp hình löu nieäm caû nhoùm, treân ñöôøng
veà ñöôïc thöôûng thöùc moät chaàu baùnh mì boø kho
ñaëc saéc cuûa Kim Oanh.  Chuùng toâi ñaõ thu hoaïch
thaät nhieàu ôû chuyeán ñi naøy � hình ñeïp, nhoùm
thaáy thaân gaàn nhau hôn, vaø chuù ngöïa non naøo
ñoù ñaõ say vì  �Uoáng Traêng� Haøn Maëc Töû.
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MAØN TRAÄP

Thay vì chæ choïn toác ñoä ñoùng maøn traäp nhanh
nhaát maø aùnh saùng vaø maùy aûnh cho pheùp, Wolfe
khuyeân chuùng ta neân thöû toác ñoä chaäm ñeå dieãn
ñaït söï chuyeån ñoäng cuûa chuû ñeà.  Toác ñoä maøn
traäp neân phaûn aùnh toác ñoä cuûa chuû ñeà ñöôïc chuïp:
toác ñoä chuû ñeà caøng nhanh thì toác ñoä maøn traäp
caøng phaûi nhanh.

Wolfe ñeà nghò: �Ví duï, toác ñoä toát nhaát ñeå chuïp
moät con chim ñang bay qua laø 1/60 giaây.  Moät vaät
chuyeån ñoäng nhanh hôn seõ caàn moät toác ñoä maøn
traäp cao hôn.�

Wolfe caûm nhaän ñöôïc moät caùch töï nhieân trong
tröôøng hôïp naøo thì duøng toác ñoä naøo thích hôïp,
nhöng ñoù laø moät bieät taøi maø anh ñaõ phaûi töï reøn
luyeän sau khi chuïp raát nhieàu aûnh vôùi nhieàu toác ñoä
khaùc nhau.  Khoâng coù con soá nhieäm maàu naøo cho
taát caû moïi chuû ñeà.  Khaû naêng naém baét vaø truyeàn
ñaït ñöôïc söï chuyeån ñoäng chæ ñeán vôùi thôøi gian vaø
thöïc haønh.

CHAÂN MAÙY

Wolfe laø ngöôøi maïnh meõ uûng hoä vieäc xöû duïng

chaân maùy.  Quan ñieåm naøy cuûa anh khoâng heà
thay ñoåi khi anh chuïp söï chuyeån ñoäng.  Anh noùi:
�Moät oáng kính 500mm hoaëc daøi hôn laø moät oáng
kính naëng, vaäy thì haõy ñeå cho chaân maùy chòu khoái
löôïng vaø troïng löôïng ñoù.�

Chaân maùy cho pheùp ngöôøi caàm maùy aûnh kieåm
soaùt toát hôn phaàn naøo saéc neùt vaø phaàn naøo khoâng.
Söï kieåm soaùt naøy raát quan troïng, vì ñoä rung cuûa
moät maùy aûnh caàm tay, duø vôùi moät oáng kính
telephoto trung bình hoaëc wide-angle, cuõng coù theå
ñöa ñeán keát quaû moät böùc aûnh môø ngoaøi yù muoán.

Wolfe noùi:  �Moät böùc aûnh ñöôïc xem laø thaønh
coâng khi ñoä môø vaø söï chuyeån ñoäng ñöôïc ngöôøi
xem nhaän bieát ñoù laø do coá yù chöù khoâng phaûi ruûi
ro.�  Moät böùc aûnh maø thoaït nhìn ta chæ thaáy môø seõ
ñöôïc ñaùnh giaù laø moät böùc aûnh yeáu.

RAØ MAÙY (PANNING)

Kyû thuaät theo doõi moät chuû ñeà khi ñang chuïp laø
chìa khoùa ñeå ñaït ñöôïc moät böùc aûnh chuyeån ñoäng
ñeïp.  Neáu thöïc hieän ñuùng caùch, vieäc raø maùy giöõ
chuû ñeà töông ñoái saéc neùt trong khi haäu caûnh bò
môø.  Wolfe nhaän thaáy ñieàu naøy raát caàn thieát;  keát
quaû cuûa vieäc raø maùy laø söï töông phaûn giöõa chuû ñeà

TÖØ SAÉC NEÙT ÑEÁN MÔØ

Saéc neùt laø yeáu toá quan troïng ñoái vôùi Art Wolfe, ñeán noãi anh xöû duïng chaân maùy ñeå chuïp
haàu heát taát caû aûnh cuûa anh.  Ñoái vôùi Wolfe, moät böùc aûnh saéc neùt töï chính noù khoâng phaûi
laø moät böùc aûnh thaønh coâng.  Anh tìm caùch xöû duïng toác ñoä ñoùng maøn traäp chaäm khi chuïp
söï chuyeån ñoäng ñeå laøm taêng veû ñeïp cuûa moät böùc aûnh.  Ñoái vôùi anh, khi ngöôøi chuïp aûnh
kieåm soaùt ñöôïc caû ñoä saéc neùt laån ñoä môø thì ñaõ coù khaû naêng naâng giaù trò moät böùc aûnh töø
ñaëc bieät leân xuaát saéc.  Laø taùc giaû cuûa nhieàu saùch veà nhieáp aûnh, trong soá naøy coù �Edge of
the Earth�, �Corner of the Sky�, �Alaska Wild�, vaø �Elements:  Earth, Air, Fire, Water�,
anh ñaõ xöû duïng söï chuyeån ñoäng nhö moät phöông tieän laøm noåi baät nhöõng taùc phaåm cuûa
anh.

Wolfe giaûi thích: �Ñaây laø moät coá gaéng ñeå laøm moät ñieàu gì ñoù khaùc bieät.  Toâi thaáy raát
nhieàu aûnh ñeïp nhöng nhieàu böùc chæ gioáng nhö aûnh tónh vaät.  Toâi nghó, laø nhieáp aûnh gia,
chuùng ta phaûi ñöa phöông tieän truyeàn ñaït cuûa chuùng ta tieán leân thay vì laäp laïi nhöõng gì ñaõ
töøng ñöôïc nhieàu ngöôøi laøm trong quaù khöù.  Moät trong nhöõng caùch thöïc hieän ñöôïc ñieàu
naøy laø thay ñoåi toác ñoä ñoùng maøn traäp khi chuïp.�

Wolfe chia xeû vaøi kyõ thuaät maø anh ñaõ xöû duïng ñeå chuïp söï chuyeån ñoäng:

Vaân Mai trích dòch baøi �From Sharp to Blur� cuûa Ibarionex R. Perello ñaêng
treân taïp chí �Outdoor Photographer�, soá thaùng 4/05. Muoán bieát theâm veà nhöõng
taùc phaåm nhieáp aûnh cuûa Art Wolfe, xin vaøo trang web www.artwolfe.com.
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saéc neùt vaø haäu caûnh môø, vaø ñieàu naøy caøng laøm
taêng caûm nhaän veà söï chuyeån ñoäng.

Anh cuõng ñaõ ghi chuù ñieàu quan troïng caàn löu yù
laø haäu caûnh. Wolfe giaûi thích: �Ví duï, moät haäu
caûnh phöùc taïp nhö moät khu röøng caây vôùi nhöõng
caønh laù seõ taïo neân nhöõng ñöôøng thaúng chaïy ngang
böùc aûnh. Neáu maùy aûnh ñöôïc raø ngang khi chuïp,
nhöõng ñöôøng thaúng chaïy ngang naøy caøng cho ta
caûm nhaän ñöôïc roõ raøng hôn veà toác ñoä.  Nhöõng
böùc aûnh thaønh coâng tuyeät ñoái laø nhöõng böùc aûnh
maø moät phaàn thaät laø saéc neùt coøn phaàn kia laïi bò
môø nhoøe.  Ñieàu naøy cho ta  nhaän roõ söï chuyeån
ñoäng vaø caûm xuùc ñoái vôùi böùc aûnh.�

AÙNH SAÙNG

Wolfe vieát: �Nhaän ñònh roû aùnh saùng laø yeáu toá
quyeát ñònh cho söï thaønh coâng cuûa moät böùc aûnh,
ngay caû ñoái vôùi moät böùc aûnh maø ta muoán laøm noåi
baät söï chuyeån ñoäng.�  Anh nhaán maïnh ñeán söï
quan troïng cuûa aùnh saùng, maëc duø neáu chæ ngaém
vaøo chuû ñeà thì raát deå .  �AÙnh saùng keùm, aûnh höôûng
xaáu ñeán moät böùc aûnh chuïp söï chuyeån ñoäng cuõng
gioáng nhö moät böùc aûnh tónh .  Taát caû tuøy thuoäc vaøo
aùnh saùng, toâi thöôøng chuïp khi maët trôøi xuoáng thaáp
gaàn chaân trôøi vaø ôû phía sau löng toâi.  Trong tröôøng
hôïp thuù hoang daõ, chuùng ta seõ coù moät ñieåm saùng
trong maét chuû ñeà, vaø cuõng giaûm ñöôïc söï töông

phaûn gaét nhö khi chuùng ta chuïp giöõa tröa.�

Ngay caû trong tröôøng hôïp ñieàu kieän aùnh saùng
khoâng ñöôïc nhö yù muoán thì toác ñoä maøn traäp chaäm
cuõng giaûm ñöôïc söï töông phaûn maïnh trong moät
böùc aûnh.

TIEÂN LIEÄU

Khi chuïp thuù hoang daõ, ñöøng ñeå chuû ñeà chi
phoái hoaøn toaøn söï chuù yù cuûa chuùng ta maø queân
caûnh vaät bao quanh, roài seõ bò thaát voïng khi moät
yeáu toá khoâng ñeïp, nhö moät chieác xe, laïi xuaát hieän
trong böùc aûnh.

Wolfe giaûi thích:  �Khi toâi chuïp thuù hoang daõ,
toâi tính tröoùc con thuù seõ di chuyeàn veà höôùng naøo,
vaø, thaät nhanh, toâi huôùng oáng kính veà ñieàm ñoù vaø
chôø. Khi con thuù vaøo ñuùng khung ngaém, toâi coù chuû
ñeà tröôùc maét vôùi haäu caûnh maø toâi thích.�  Nhö vaäy
anh ñaõ nhaän ñònh roû raøng khung caûnh bao quanh
chuû ñeà vaø chaéc chaén khoâng coù moät yeáu toá ngoaøi yù
muoán naøo loït vaøo böùc aûnh.  Söï tieân lieäu naøy giuùp
Wolfe töï ñaët mình vaøo vò trí toát nhaát vôùi aùnh saùng
vaø haäu caûnh thuaän lôïi.  Anh nhìn nhaän raát deã bò
chuû ñeà chính chi phoái hoaøn toaøn; tuy nhieân khi
ngöôøi chuïp aûnh muoán taïo ñöôïc moät böùc aûnh xuaát
saéc thì phaûi xem xeùt kyõ vaø saün saøng khai thaùc öu
ñieåm cuûa moïi yeáu toá bao quanh.
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BAÁM MAÙY LIEÂN TUÏC (CONTINUOUS FIRING)

Khaû naêng chuïp ñöôïc nhieàu aûnh lieân tuïc cuûa
maùy aûnh phim vaø kyû thuaät soá (digital) laø chìa khoùa
thaønh coâng cuûa Wolfe. Anh chænh maùy aûnh cuûa
anh vôùi toác ñoä chuïp lieân tuïc nhanh nhaát, thay vì
chuïp töøng taám, ñeå anh coù theå chaéc chaén chuïp
ñöôïc böùc aûnh mình muoán.

�Toâi xöû duïng chöùc naêng chuïp lieân tuïc cuûa maùy
aûnh vaø baám caøng nhanh caøng toát vì toâi bieát, maëc
duø coù saùu böùc aûnh gaàn gioáng nhau, vaãn seõ luoân
luoân coù moät böùc maø moùng vuoát cuûa con beo hoaëc
caùnh chim ñeïp hoaøn toaøn.  Chuùng ta caàn taát caû
saùu böùc aûnh chæ ñeå coù theå yeân taâm ñaõ chuïp ñöôïc
moät böùc ñeïp nhaát.�

Maëc duø vieäc baám maùy lieân tuïc thöôøng ñöôïc
duøng khi chuùng ta muoán baét ñöùng moät cöû ñoäng,
Wolfe giaûi thích, ñieàu naøy vaãn ñaït hieäu quaû toát khi
chuùng ta muoán taïo ñoä môø.  Ñeå chuïp ñöôïc moät böùc
aûnh ñeïp noåi baät, khoâng chæ ñôn giaûn laø vieäc ñoùng
maøn traäp vôùi hy voïng chuïp ñöôïc moät böùc aûnh ñeïp,
maø coøn laø vieäc tieân lieäu ngay ôû giaây phuùt tröôùc luùc
baám maùy.

KYÕ THUAÄT SOÁ (DIGITAL)

Laø moät nhieáp aûnh gia ñaõ chuyeån töø phim qua
kyõ thuaät soá, Wolfe ñaõ nhaän ra ngay söï tieän lôïi cuûa
maùy aûnh kyõ thuaät soá khi chuïp söï chuyeån ñoäng.
Anh noùi:  �Ñaây laø moät coâng cuï toát ñeå kieåm tra
ngay laäp töùc toác ñoä ñoùng maøn traäp vöøa ñöôïc duøng.�
Tuy nhieân, anh löu yù ngöôøi chuïp aûnh neân caån thaän,
ñöøng giaû ñònh ngay veà ñoä saéc neùt khi nhìn sô vaøo
maøn aûnh nhoû cuûa maùy aûnh.  Khi xem laïi, anh
khuyeân chuùng ta neân phoùng to hình aûnh vöøa chuïp,
ñeå yeân taâm chuû ñeà coù ñoä saéc neùt ñuùng nhö yù muoán.
Anh noùi: �Chöùc naêng phoùng to treân maøn aûnh nhoû
cuûa maùy aûnh cho pheùp thöïc hieän vieäc kieåm tra coù
tính caùch quyeát ñònh naøy.�

TÖÔÛNG TÖÔÏNG TRÖÔÙC (PREVISUALIZING)

Raát ít khi Wolfe chuïp moät böùc aûnh maø khoâng
töôûng töôïng tröôùc.  Ñaõ töøng laø moät hoïa só, vieäc
töôûng töôïng tröôùc hình aûnh saép chuïp cho pheùp
anh nhaän xeùt taát caû nhöõng yeáu toá khaùc nhau taïo
neân moät caûnh vaät: aùnh saùng, söï töông phaûn, chuû
ñeà, haäu caûnh vaø söï chuyeån ñoäng.

Anh noùi veà nhöõng böùc tranh phong caûnh cuûa
anh: �Toâi thöôøng veõ nhöõng caûnh maø toâi thích.�
Tuy nhieân, ngay caû khi khoâng laøm vieäc vôùi giaáy
buùt, anh vaãn saün saøng taïo nhöõng thay ñoåi trong
caûnh vaät ñeå coù moät boá cuïc thaønh coâng.  Duø chính
chuû ñeà khoâng chuyeån ñoäng, Wolfe cuõng duøng söï
cöû ñoäng ñeå taïo moät böùc aûnh coù ñoäng löïc maïnh
hôn.  Anh ñaõ bieán ñoåi moät böùc aûnh tónh cuûa moät
nhoùm nhaø sö baèng caùch yeâu caàu hoï nhaûy leân
xuoáng tröôùc oáng kính maùy aûnh cuûa anh.  Nhöõng
göông maët töôi cöôøi cuûa hoï vaø toác ñoä ñoùng maøn
traäp chaäm ghi nhaän söï cöû ñoäng töù chi cuûa hoï ñaõ
taïo neân moät böùc aûnh ñaày caûm xuùc.  Anh noùi:
�Khi hoï ñöôïc yeâu caàu cöû ñoäng thì töï nhieân hoï vui
cöôøi vì hoï khoâng chæ phaûi ñöùng nhìn chaêm chaêm
vaøo oáng kính.�

Maùy aûnh laø coâng cuï tuyeät vôøi ñeå baét ñöùng haønh
ñoäng. Khi ngöôøi chuïp aûnh  duøng coâng cuï naøy ñeå
dieãn giaûi söï chuyeån ñoäng, Wolfe tin töôûng hoï seõ
phaùt huy khaû naêng saùng taïo vaø phöông caùch phaùt
bieåu tö töôûng cuûa chính hoï.  Wolfe noùi:  �Khi chuùng
ta xöû duïng söï chuyeån ñoäng thì ñoù laø moät coá gaéng
ñeå laøm moät ñieàu gì ñoù khaùc bieät.  Nhöõng ngöôøi
laäp ñi laäp laïi hoaëc baét chöôùc nhöõng gì ñaõ ñöôïc
saùng taïo töø tröôùc seõ khoâng bao giôø laøm gioáng ñöôïc
nhöõng gì hoï muoán.  Toâi luoân luoân coá gaéng töï ñaåy
mình tôùi tröôùc.�

�Toâi muoán ngöôøi xem aûnh cuûa toâi noùi hoï
vöøa nhìn thaáy moät ñieàu gì ñoù maø hoï chöa töøng
thaáy qua bao giôø.

Chuyeän Vui PNC - Ñan Thuïy

Cöù laâu laâu ñi field trip chuïp hình vôùi nhoùm,
Moonie thaáy anh Baùch chaâm moät ñieáu thuoác sau
ñoù laïi thaáy anh ngöûa maët leân trôøi cöôøi khanh khaùch
thaät laâu. Coù khi cöôøi nhieàu quaù vaêng luoân caû ñieáu
thuoác ra ngoøai. Tính toø moø daâng leân, nhòn khoâng
ñöôïc, Moonie ñaønh hoûi:

M: Ngoä nhæ, coù gì vui khi huùt thuoác khoâng maø
sao thaáy anh cöù cöôøi hoøai vaäy?

Anh B: AØ, chaúng daáu gì em. Anh môùi ñoïc moät
baøi vieát noùi raèng moãi laàn huùt moät ñieáu thuoác giaûm
thoï 15 phuùt. Maø moãi laàn cöôøi thì taêng tuoåi thoï leân
15 giaây. Vì vaäy anh phaûi cöôøi nhieàu leân ñeå kieám
lôøi laïi aáy maø�.
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�Vuoâng Troøn�
 by Kim Oanh
 (March 2005)

�Ñöôøng Cong�
by Julia Mai
(April 2005)

Monthly Contest Winners - 2005

Cong cong con nheän giaêng tô
Traêm phöông ngaøn höôùng mong chôø chi ñaây
Nheï nhaøng tô oùng töïa maây
Theá gian laém keû thô ngaây vöôùng mình

Tieàn vaøng troøn troøn
Chính giöõa vuoâng vuoâng
Ñaûo ñieân xoay chuyeån ñaát trôøi
Deã ai  thieân haï bao ngöôøi khoâng �yeâu�!
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BABIES GROW UP

�Con caát tieáng khoùc chaøo ñôøi

Maùi nhaø aám aùp raïng ngôøi trôøi mô

Nguû ngoan, aên gioûi, tuoåi thô

Hai con khoân lôùn troâng chôø töông lai...�

Gia ñình PNC thaân aùi chuùc phuùc cho
hai chaùu trai Nguyeãn Hoaøng Taân & Traàn
Vónh AÂn  hay aên choùng lôùn.

Nguyeãn Hoaøng TaânTraàn Vónh AÂn


